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,Ideea ca adevarul are o valoare mai mare
decit aparenta este o simpla prejudecata morala
si nimic mai mult. [...] De fapt, ce anume ne
constringe sa admitem existenta unui anta-
gonism intre «adevarat» si «fals»?”

(Friedrich Nietzsche)

,Ce cauta, la ce viseaza, asadar, dl. Ingres?
Ce a venit sa spuna pe lumea asta?”

(Baudelaire)

LAsemeni paianjenului care se autodizolva in
pinza sa, subiectul se asaza, spre a se autoana-
liza, in centrul textului.”

(Bertolt Brecht)

,In locul tau eu m-as intoarce la Logica: unde,
daca nu acolo, se poate delira mai bine?”

(Cioran, scrisoare catre Constantin Noica,
4 aug. 1978)

,Tot ce te scoate din rutina vietii tale «reale»
iti arata ca, traind fara reflectii despre tine
insuti, te duci de fapt in jos pe un tobogan
de senzatii, satisfactii, imagini, obiecte, min-
ciuna si stralucire, tot mai departe de nucleul
viu al fiintei tale. Esti un simplu consumator
care se consuma in primul rind pe el insusi.”

(Mircea Cartarescu)

,Cita vreme Caragiale ne arata ca nu sintem
la noi acasa, e interesant, dar nu foarte.
Caragiale devine foarte interesant in momen-
tul in care ne spune ca nu sintem acasa in chiar
conditia noastra de oameni. Si asta o spune
in citeva schite si oarecum in Conu’ Leonida.”

(Vlad Zografi)



Santierul Caragiale.
Aproape o confesiune

Am construit cu destul de multi ani in urma ceea ce-mi
placea sa numesc Santierul Caragiale. Era un plan riguros
care urma sa faca posibila deopotriva explorarea si punerea
in scena a ideii ca in centrul poeticii lui Caragiale se afla
fatalitatea ironica: o constiinta lucida a inconsistentei care
capata forma si sens prin text. Cu toate ramificatiile care
decurg din aceasta, aici simplificata, idee. De fapt, am
inceput sa vorbesc despre un santier Caragiale abia in
momentul in care, dupa o intrerupere de citeva luni, mi
s-a parut imposibild redeschiderea lui. Un santier pe care
nu prea ma mai puteam intoarce decit pentru a corecta
ici-colo ceva din edificiul ridicat. Parea sa fie — denumirea
aceasta — mai degrabd o cochetarie, desi structura care
prinsese deja forma lasa sa se intrevada limpede imaginea
ultima. In tot cazul, mie proiectul mi se parea riguros
conceput: un edificiu amplu in trei secvente distincte, pe
care le stapineam in detaliu, din care incepusem sa lucrez
la partea care parea cea mai importantd, cea mediana,
miezul demonstratiei. Cea in care fatalitatea ironica ar fi
trebuit identificata, argumentata si interpretata.

Finalmente, insa, din cele trei secvente a disparut si
ceea ce as fi putut numi temelia, si acoperisul. Degeaba
am tot incercat sa revin. Cheile cu care sa patrund in
scriitura (cu care, de fapt, as fi revenit la convingerile de
odinioard) nu se mai potriveau. Santier inchis, asadar. Iar
textele scrise cindva cu pasiune au ramas intr-un fel de
deriva; si n-am facut ulterior decit sa le inscriu intr-un
anume traiect. Nici macar pe acest teren, al edificiului de
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suprafata, fara temelia, cumva subinteleasa, fara aco-
perisul, la care fac uneori aluzii, mari interventii n-au mai
fost posibile: n-am mai putut relua acum nici radicalitatea
fragila a ideii de odinioara, nici fervoarea frazei. Am devenit
abia un cititor neincrezéitor al cuvintelor scrise parca de
altcineva, mai inspirat si mai putin sceptic. Citesc cu o
anume uimire si cu o senzatie de stranietate paginile de
odinioard, labirintice in precizia lor, desi, la drept vorbind,
nu descopar acum decit indoieli: asupra intuitiilor si mai
ales asupra scenariului critic care sa puna aceste intuitii
in pagina. Intuitii rationalizate pentru un cititor neiertator.
Oricum, chiar si in partea aceasta, mediana, a constructiei,
marile demonstratii, care sa vizeze textele grele ale lui
Caragiale, abia dupa aceea ar fi trebuit sa apara.

Revenind, fara scenariul potrivit, intuitiile ramin cu
radacinile in aer. Fara sa vrea, un critic propune, odata
cu interpretarea, fie chiar implicita, si povestea propriei
interpretari. Abia ea ii face interpretarea credibila. Abia
citita ca o poveste, interpretarea, din care el nu are cum
sd se extraga, e consideratd legitima. Marile interpretari
sint mari naratiuni critice. Altfel, nu cele citeva teze -
afirmatii reductibile, in fond, la uscaciunea axiomelor —
constituie legitimitatea exercitiului critic. Mi se parea cindva
cd rostul criticului este, printre altele, acela de a gasi
formula condensata si, daca nu unica, macar memorabila
la care sa-si reduca interpretarea. Azi cred ca o astfel de
formula nu este posibila daca nu are in spate tot traseul
pe care, daca nu trebuie neaparat sa-1 parcurga in propria-i
explorare, criticul e obligat si-1 construiasca pentru cititor,
traseu necesar pentru ca formula finala sa devina accesibila
si s4 convingd. De ce nu neaparat un traseu necesar
criticului? Orice idee este pentru critic un joc incert intre
intuitie si argument, o miscare in zig-zag, insemnind con-
firmari, infirmari, abateri, contradictii, neliniste. Intuitie
si argumentatie devorindu-se si hranindu-se reciproc. Or,
acest traseu labirintic trebuie sa se prezinte finalmente
cititorului ca unul senin, o miscare neezitanta, in care
indoielile sint substituite de logica.
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Asadar, nu cele citeva teze — afirmatii reductibile la
uscaciunea axiomelor — constituie legitimitatea exercitiului
critic. Desi finalmente nu este redus decit la citeva idei,
devenite clisee, tot mai alienante astfel, orice mare studiu
critic se intemeiaza pe altceva. In nici un caz pe stilul
incilcit, pletoric, o scuza buna adesea pentru imprecizie
si neputinta. Asadar, daca nu e legitimata exclusiv de idee,
nici fraza fara tensiune, articulatia laxa a intregului, ,,con-
structia” pe orizontala, strict enuntiativa ori apodictica,
ceea ce as numi impersonalitatea constructiei, nu o face.
In locul rigorii sterile, situez marturia implicita a nelinistilor
interogative. Din ezitare, si ezitarea nu-i totuna cu impre-
cizia, se poate naste un traiect care nu are rostul sa
genereze sensul, ci sa-1 faca accesibil, sau acceptabil. In
tot cazul, nu scheletul — nici mécar in cazul lui Caragiale,
pasionat de arhitectura - , ci carnatia face substanta
criticii literare. De cautat, in fond, echilibrul fragil dintre
carnatie si structura, dintre intuitie si explorarea intuitei,
dintre idee si situarea ei intr-un scenariu credibil.

Cum sia substitui, totusi, o constructie — in al carei
ansamblu fiecare caramida are functia ei — cu un traseu
reluat continuu, redefinit, in care miscarea de avansare a
ideii e incorporaté intr-o curgere in zig-zag ce incearca sa
capteze si sa prinda sensul, astfel incit, cu o pierdere
minima, capitolele pot fi citite pe sarite, intr-o ordine
aleatorie? E poate un fel de a reveni la natura, dupa
experienta culturii, asumata profund si devenita, prin uz,
alienanta. De nu cumva e un mod de a fi cultura si natura
in acelasi timp.

Asa cum arata in proiect, cartea aceasta despre Caragiale
ar fi trebuit sa inceapa cu o re-constituire arheologica a
poeticii sale, explicite si implicite. Pornind de la afirmatia
lui Vianu - ,,Constiinta artistica a lui Caragiale a fost una
dintre cele mai scrupuloase pe care le putem semnala in
literatura noastra”, spunea el —, o afirmatie pe care, totusi,
nu cred c-as fi invocat-o, ar fi trebuit sa explicam de ce
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Caragiale ii executa pe Schiller si pe Victor Hugo (acelasi
Hugo pe care Baudelaire il dezavua) si-i admira pe Sofocle
si pe Shakespeare, ce intelege prin ritm si de ce prefera
manierei stilul, ce are a face aici, in arta, gnomul, circul
ambulant, ,madama care percepe la intrarea unui Panopticum
taxa de 50 de bani” si clovnul

(,Pe citda vreme dintr-o drama a unui mare poet liric se pot
sterge mai multe siruri, nu numai fara paguba, ci chiar poate
cu folos, din scena clownilor nu poti suprima vreo parte,
precum nu poti cionti dintr-o fiinta vie organele absolut nece-
sare vietii”),

ori am fi incercat sa intelegem ce cauta in aceasta discutie
un popa de turta dulce si ,insecta care traieste o zi la
umbra unei piramide eghiptene”. Aici, in aceste pagini, ar
fi trebuit sa descifram ce este pentru Caragiale talentul
(din moment ce ,lipsa de talent este incapacitatea de a
gasi formula de comunicare intelectuala exacta a simtirii
ce ne-a produs-o imprejurdrile materiale”), ce inseamna a
crea (,a apuca din haosul inform elemente brute, a le topi
impreuna si a le turna intr-o forma, care sa imbrace o
viata ce se diferentiaza intr-un chip absolut hotarit de tot
ce nu este ea”), ce inseamna artistic si artificial, ce este
arta (,incercarea spiritului omenesc de a satisface o mare
nevoie a spiritului omenesc”), cit de important e mestesugul,
trucul si ce inseamna, finalmente, ,,compozitie magistrala
si savanta” ori ,opera de executie”. Spune Caragiale intr-un
loc: ,Nu voi putea fi acuzat de plagiat, caci mai la urma
subiectul nu e atit de important in arta cit este de impor-
tanta tratarea”. Atit de importanta incit devine subiectul
prorpiu-zis. In fond, ar fi trebuit si avem in vedere afirmatia
conform céareia ,Asa e-n arhitectura, asa si in muzica”,
ori ,in pictura si in sculptura” si, fara doar si poate, in
literatura.

Sigur, am fi vazut astfel de ce Caragiale ar fi putut
spune, asemenea lui Baudelaire, dispretuitor, ca ,orice
metafora are mustati” (nu stiu de ce, dar am crezut intot-
deauna ca, atacind militantismul, Baudelaire spunea
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~mustati de general” — memoria ne joaca feste), caci, iata,
in termeni caragialieni, ,s-au ridicat de jos legioanele de
moralisti generosi, poetii si criticii umanitari si sarlatanii
ideologi, mistici, simbolisti, naturalisti si profetii sociologi”.
De asemenea, de ce ,putin ne importa” Domnul, cel din
Citeva pdreri, ci ,ce simtim noi la vederea lui, aceea
importa”. Caragiale, acest nonconformist, sfruntind canoa-
nele, luptindu-se cu monstrii ideilor tari si cu orice auto-
ritate rigida, denuntind cu brutalitate falsul si impostura.
Am fi putut vedea, astfel, de ce-1 iubeste pe ticdlosul de
Falstaff, de ce-1 admira pe Cetateanul turmentat, de ce
dezavueaza subventiile (cimitir al teatrului roméanesc), de
ce anume nu trebuie sa confundam ,cintecul fara folos cu
o reteta de leac”, in fine, de ce Caragiale e Caragiale. La
drept vorbind, ce are Caragiale impotriva lui Voltaire?! Si
de ce-1 admira pe Ion Brezeanu?

Si-apoi am fi glisat spre Doudi loturi, O conferentd, Incepem!,
dar si spre Abu Hassan, D’ale carnavalului ori Inspectiune,
caci toate acestea, plus altele, stau marturie pentru fictio-
nalizarea constiintei sale artistice. Scrieri despre lume,
oglindindu-se, ins4, in ele insele. Text si lume, deopotriva
vii, intr-o metamorfoza continua, glisind dintr-o parte in
alta, fiind in acelasi timp materie si sens.

Modern, adica inovator in timpul sau, si inovator din
nonconformism si rebeliune — toate acestea, consecinta
unei constiinte artistice intransigente si precise —, Caragiale
e modern si in sensul ca e om al timpului sau: asemenea
lui Baudelaire, vede si jumatatea infipta in prezent, acel
hic et nunc impotriva autoritatilor de tot felul.

,Modernitatea, adica tranzitivul, fugitivul, contingentul [...] /
Elementul acesta trecator, fugitiv, cu atit de dese metamor-
foze nu aveti dreptul sa-l1 dispretuiti sau sa-1 nesocotiti.
Suprimindu-1, veti cadea, vrind-nevrind, in vidul unei fru-
museti abstracte si nedefinite”,

spune francezul. Asadar, un Caragiale, neincrezator in
ceilalti, increzator in sine.

In tot cazul, situindu-se deopotriva in si dincolo de
poetica aceasta, identificata si reconstituita, scrierile lui
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Caragiale au propria lor intentie — un sens in marginea a
ceea ce autorul stie sau vrea. Totusi, pentru a ajunge la
opera, o buna cunoastere a felului in care gindea Caragiale
insusi e inca necesara, si nu doar pentru a sti, ci pentru
a nu crea monstri in interpretare. Asadar, cu radacinile
in viziunea lui, am fi revenit la text. Am intrat, insa, in
text, cum am spus-o deja, fara aceasta temelie justificativa.
Sau fara o expunere didactica a ei.

Dincolo, insa, de toate acestea, cartea aceea despre
Caragiale, nescrisa, dar in-scrisa in proiectul initial, ar fi
trebuit sa vada, finalmente, cit de mult respira spiritul lui,
fascinat de neant si de geometrie, in posteritatea-i. Si acest
lucru ar fi constituit, sub titlul Fiii lui Caragiale, ultimul
capitol al cartii si miza sa contextuala, un salt din analitic,
care sa-i releve, insa, adevarata anvergura. In fond, ade-
varata anvergura a lui Caragiale insusi, care constituie
miezul din care tisneste o subterana, fragila, si tocmai de
aceea mai relevanta, metamorfoza a literaturii romane in
sine, o metamorfoza cu atit mai puternica cu cit e nevazuta.
O istorie neoficiala, asadar, inca nelegitima, care izvoraste
din el, admirator al lui Hasdeu, al lui Negruzzi, al lui
Shakespeare.

Intr-o carte deja veche de interviuri realizate de Robert
Serban, surpriza uriasa sa observi ca, din tot felul de
motive, se revendica de la Caragiale si Andrei Plesu, si
Cristian Tudor Popescu, si Vlad Zografi ori Serban Foarta.
Si toti cu egala indreptatire. Or, o demonstratie serioasa
i-ar fi pus aici in pagina, in acest ultim capitol, pe Camil
Petrescu, atit de caragialian, in fond, desi lipsit de umor
(e, in toate, o continuare prea grava a magistrului, de la
fenomenologie pina la autenticitate si de la lectia de filo-
zofie, amintindu-ni-1 pe Leonida, la fervoarea fanatica din
Jocul ielelor), pe Cioran (cele doua texte pe care le cunosc
despre Caragiale si Cioran mi se par neconvingatoare,
ramase cumva la suprafata lucrurilor), dar si pe Urmuz,
Ion Barbu ori Eugen Ionescu. Acuzat prin anii ’50 ca nu-si
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angajeaza lumea intr-o ideologie, agasat de moralisti (aici
sint inclusi si ideologii), Ionescu se apara, contraatacind
antimodern, ca si zic asa, cu argumentele lui Caragiale,
spunind ca teatrul e arhitectura (,Cu ce seamana un
templu, o biserica, un palat? Exista ele in realism? Desigur
ca nu. Totusi, arhitectura este revelatoare in privinta legilor
fundamentale ale constructiei”, citim intr-un loc. Altun-
deva: ,Un arhitect construieste un templu, un palat, o
casuta. Un muzician compune o simfonie”). In tot cazul,
si Ionescu spunea ca teatrul nu e literatura (,Eu nu fac
literatura”, declara intr-un loc). Editia lui Zarifopol si
Cioculescu, din anii interbelici, fireste ca-i era cunoscuta.
Si mai provocatoare ar fi fost situatia daca acest lucru in
fapt nu s-ar fi intimplat. Dar nu e numai apararea aceasta
la mijloc, ci lumea ca atare, descinsa poate din Conu
Leonida... si din alte citeva scrieri. In fond, despre felul
cum respirad Caragiale in Camil Petrescu, in Cioran sau in
Ionescu s-ar putea scrie studii de anvergura. In fine, din
cartea aceasta despre fiii lui Caragiale n-ar fi putut lipsi
Emil Brumaru, Dimov sau Serban Foarta, dar nici Dumitru
Radu Popa, Radu Petrescu ori multi dintre optzecisti. In
cazul acestora din urma, nu doar pentru recursul la coti-
dian si derizoriu, ci mai ales pentru ceea ce se poate numi
o adevarata fascinatie a neantului, regasita, de exemplu,
la un Mircea Ciartarescu. Caragiale, cu ochii indreptati
spre lumea din jur, articuleaza mari arhitecturi ale nimicu-
lui. Doar textul il legitimeaza, sau lumea - virtuala - a
pieselor de teatru. In fine, acel Caragiale din care descinde
un Dan C. Mihailescu si mai ales un Al. Cistelecan. Ori-
cum, o carte nescrisa.

Altfel, dincolo de morga specialistului — care se respecta
si vrea sa fie respectat —, ale carui adevaruri sint stabilite
odata pentru totdeauna, si chiar dincolo de specialistul
care-si pastreaza inca vie curiozitatea, am sentimentul ca
se stie atit de putin despre Caragiale! In plin figurativ, el
saboteaza figurativul; in plin mimesis, arunca in aer mime-
sisul. De apropiat mai degraba de Brancusi - cred ci a si
facut-o cineva - decit de stiu eu ce fel de oglinda care se
raporteaza la imediat pentru a-1 reproduce. Intentia lui
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vizeaza ,intelesul uman”, pe care-1 exploreaza. Prin urmare,
ne revoltam ca Eminescu e redus la citeva clisee — didactice
si politice —, dar raminem insensibili la masacrarea lui
Caragiale, considerat, in urma unui anumit tip de lectura,
contemporanul nostru. Vizionar, ar fi avut ca obiect chiar
propria-ne contemporaneitate — sociald, politica, morala.

Oricum, din proiectata carte n-a mai ramas decit sec-
venta mediana, un miez, fisurat si el, din umbra timpului,
de indoiala. Un Caragiale fascinant, insa, care nu mai are
nevoie de mine.

14

Lumea ca tehnica si abisalitate

A discuta despre lumea lui Caragiale inseamna inainte
de toate, in ordinea identificarii mecanismelor ei de functio-
nare, a descoperi — in sensul foarte exact si concret al
termenului, acela de a dezveli si arata — dimensiunea
latenta si subterana a autorului, situarea lui biplana, caci
autorul e creatorul unei lumi - si, chiar daca cinic, nu si
judecatorul ei — si simultan, contemplatorul ei ghidus,
interogativ, tiranic, satisfacut de sine, chiar fascinat de
posibilitatile multiple de a glisa virtualul in act. Maestru
in arta probabilitatilor, fara sa joace, insa, zaruri - la drept
vorbind, ii place mai degraba sa joace sah (,la ziua Mea,
as sta acasa sa joc sah cu nepotu-meu si nepoati-mea —
presupunind ca as avea un nepot si o nepoata”, citim in
Politica. [Afard de parada oficiald...], text publicat in 1893
in Moftul roman) -, 1.L. Caragiale construieste cu inge-
niozitate, cu rigoare, muzical si geometric, in relief, chiar
daca in lumea fictiunilor totul pare supus hazardului. Si,
construind, exploreaza — nu in realitate (nu in realitatea
sociala, politica, morald), ci in fiinta. Interogheaza, de fapt,
asupra fiintei, chit ca in prim plan se situeaza, exhibata
uneori, arta sa de magistru in arhitectura textului. Textul
devenit lume. Caragiale e atras, asadar, de abisalitatea
textului si deopotriva a lumii, iar lumea pe care o con-
struieste e animata de o zona dacd nu misterioasa, cel
putin necunoscuta. Prin urmare, de o parte omul, un abis
pentru care Caragiale cauta, de fapt, chei; pe de alta parte,
textul, pentru care Caragiale propune chei. In tot cazul,
textul ca fir al Ariadnei.

Ce este lumea lui Caragiale? Fireste, avem in vedere
lumea construita de el, sa se inteleaga, si nu cea preexistenta
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(sau urmind) operei, pe care ar oglindi-o, fie si ca proiectie
in verosimil. Pe masura ce se construieste, lumea aceasta
isi tot aratd legaturile, intentiile, mecanismele de orga-
nizare, Caragiale insusi isi tot denunta prezenta, lasind
sa se vada - intr-un fel sau altul - ca pictorul respira in
tablou, fie si numai prin faptul ca reduce lumea la o
structura (arhitectura, ar spune el), la ceea ce este esential
din perspectiva crearii unui anume efect. In O conferentd,
o demonstratie intreaga e substituitd de prezentarea, aici
parodica, a articulatiei sale:

.54 venim dar, preastimate doamne, dupa aceasta intro-
ductiune, la obiectul conferentei noastre si sa ne intrebam:
// «Ce este arta?». // Aci, spatiul masurat nepermitindu-mi
a reproduce pe larg conferenta mea, ma marginesc a o da in
liniamentele generale: «O cireada de boi si de vitei... Pasc...
Iarba... / ... Padure de stejar, unde raza soarelui nu poate
pentru ca sa-ndrazneasca... / ... Un lan de griu... Frumoasa
e natura patriei noastre, cind nu-si dezlantuieste elementele
cu furie, caci atunci este grozava, daca putem pentru ca sa...
/ ... O recolta de cinepa, alta de in... sa nu uitam ca sintem
o tara eminamente agricola... [...]»".

Relatarea unei conferinte poate deveni, insa, povestirea
unei povestiri. Exemplu elocvent, povestea celor doi prie-
teni, Petru si Paul, din Citeva pdreri:

,Un autor ne povesteste istoria a doi prieteni, frati de cruce,
cari se cearta, se dusmanesc, se bat si se omoara pentru — o
femeie, se-ntelege. // E o veche poveste; nu face nimica insa:
daca povestitorul va fi un artist, o vom asculta inca o data
cu placere, precum ascultam totdeauna un cintec din copi-
larie, numai sa fie bine executat — lucrurile frumoase nu
se-nvechesc niciodata”.

Si urmeaza prezentarea ,liniamentelor generale”, a
structurii:

JArtistul ne arata mai intii ce legaturi strinse erau, inca din
scoala primara, intre cei doi prieteni, Petru si Paul; cum
niciodatd nu s-a dezmintit devotamentul si stima unuia
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pentru altul; cum unul a scapat de la moarte pe altul cu
primejdia vietii sale proprii scl...”.

Dincolo de intentia parodica, cert este ca I.L. Caragiale
pune in balanta istoria, lumea, adicd povestea, ca dat
obiectiv, si enuntarea ei, mestesugul, executia. Ca si actorul
sau instrumentistul, autorul interpreteaza pe o structura
pre-existenta. Or, inspdimintat ca ar putea deveni pri-
zonierul retoricii, al cliseelor, al procedeelor, Caragiale nu
numai ca le denunta, dar se lasa fascinat de regulile
enuntarii, ale propriei enuntari aparent nihiliste, in asa
fel incit aproape ca pulverizeaza lumea, creind un puternic
efect al instrainarii ei.

Prin urmare, adevarata lume a lui Caragiale pare sa fie
tocmai aceea a enuntarii. De aici, complicitatea cu un
cititor, provocat in permanentd, obligat sa scrie el povestea
prim&, pe care Caragiale n-o mai spune, sau pe care o
spune fragmentar. Tema si variatiuni e, din acest punct de
vedere, un bun exemplu. Sau suita de Telegrame. Un autor
dintre cei care se respecta si vor sa fie respectati ar fi
articulat naratiuni dupa toate regulile epicii consacrate,
realist-mimetice sau conventional-sentimentale si patetice.
Caragiale, in schimb, nu ofera decit ,liniamentele generale”,
denuntind, aparent, obiectul ca inutil, caci abia in felul
acesta el este puternic luminat. Fireste, sint acestea exemple
extreme. Efectul, insa, e cu totul paradoxal. Cu cit mai
multd condensare pe spunere, cu atit mai accentuata
lumea. Aproape pulverizata, dislocata de strategiile enun-
tarii, ea respira mai puternic, eliberata de orice conventie
si artificiu. E aici un joc al semnificarii care trece dincolo
de simpla detectivistica impusa cititorului. Dar ai senzatia
ca lumea lui Caragiale nu e o lume pentru sine, ci una
pentru receptare. In locul conventiilor, persiflate sau igno-
rate, artificiul e stapin. Astfel, cu cit devine mai mult o
lume pentru celalalt, cu atit mai mult lumea isi construieste
propria identitate, un relief fara criza, sau care, mai exact,
a devorat criza, nutrindu-se din ea.

In tot cazul, ceea ce spune in mod implicit Caragiale
este ca subiectul nu conteazi decit ca enuntare. Si, totusi,
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adevarata lume nu este doar enuntarea, asa cum am fi
tentati sa credem. Enuntarea are doar rolul unui revelator:
desenind doar un nas si o rigla, copilul din Citeva pdireri
il reprezinta, totusi, pe profesor. Numita asa, esentializat,
in virtutea unui scepticism care nu mai crede in instru-
mentele elementare, realitatea capata o forta - manifestata
ca expresivitate — care e marturia tocmai a materialitatii
ei, a vietii ei. Cu cit mai dematerializata, adica mai proiec-
tata ca artd, cu atit mai grea de materie si de sens lumea
lui Caragiale.

Dar, in masura in care este tranzitiv, ,realist”, Caragiale
este — contemplativ-balcanic (vizionar) — si reflexiv. Ceea
ce insceneaza el nu este numai comedia lumii (lumea, aici,
literal si in toate sensurile posibile, caci avem in vedere
inclusiv abisalitatea fiintei), ci si comedia literaturii. Un
rafinat, in fond, asa cum, desi in alt fel, va fi si Mateiu
Caragiale. In fine, care va fi fiind cauza acestui imperativ
al stilului?! Daca la Mateiu poate ca e vorba despre vreun
complex de inferioritate, de vocatia rasturnata a izolarii,
de neputinta orgolioasa a angajarii, in cazul tatalui e mai
degraba vorba despre fascinatia neantului. De nu va fi fiind
aceasta fascinatie un dat al balcanismului. Ori poate,
complementar, al perspectivei sale ironice. Vorbind de
carnavalesc, Gheorghe Grigurcu precizeaza intr-un loc,
cu buna intuitie: ,Regizorul acestei frenetice reprezentatii
non stop - parodie a Demiurgului - este ironistul, care se
amesteca el insusi in spectacol, in chip de actor”. In tot
cazul, limbajul se oglindeste pe sine, narcisist. Situatiile
de limbaj, care creeaza o lume, sint prioritare lumii. Dar
si in cazul literaturii, ca si in acela al lumii, Caragiale are
acea ,constiintd a organelor” de care vorbeste la un moment
dat Cioran. O constiinta interogativa, dubitativa, asupra
corpului — social ori literar — patruns de o metafizica al
carei sens ramine obscur — din moment ce nu-i decit o
masinarie care functioneaza in gol. Explorarea nu inseamna
si avansare in idee; extinderea pe orizontala, nedublata
de nici o taietura pe verticala, d4 seama mai mult despre
vid, decit despre sens.

Or, ce lume proiecteaza I.L .Caragiale?! Nu pe aceea de
sfirsit de secol XIX, politica, sociala, morala, nici pe aceea
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balcanica, nici lumea, in sine, cu toate ale ei, de aici si de
aiurea, lumea imposturii, falsului, a mastilor, ci, pe linga
toate acestea, care nu pot fi scoase din ecuatia lui Caragiale
si nici a operei sale, lumea ca realitate fragila, ca incon-
sistenta si iluzie, ca joc al unui demiurg ludic si cinic. Ca
ilustrare parca a unei tehnici sau a unui simplu mestesug.
In opera, demiurgul acesta, rau, este chiar el, autorul. In
Abu Hassan, desi o traducere, tot ce i se intimpla de la un
moment dat incolo negustorului se datoreaza califului,
mare regizor, sensibil doar la frumusete, nu si la suferinta
provocata. Ajuns calif, redevenit negustor scapatat, Abu
Hassan isi brutalizeaza mama si e in pragul nebuniei. Si
toate acestea pentru spectacolul gratuit prin care califul
vrea sa se amuze si, eventual, sa vada cit poate rezista
fiinta umana. ,A doua zi dimineata, califul a trecut intr-o
camaruta cu citeva trepte mai sus, de unde, de la o feres-
truica cu gratii, putea vedea fara a fi vazut”. Finalmente,
in fata spectacolului, ,califul, de sus de la ferestruica, n-a
mai putut, a deschis gratia si hohotind de ris a strigat tare
incit a acoperit tot zgomotul”. In paranteza, sa ne amintim
secventa urmatoare din Levantul:

~Ruga-i fuse priimita, caci iesind pe bocaport / El zari un
ochiu-n nouri, straveziu, caprui, intort / Céatrd sine mai
degraba... / — Ce v-am zis? E Dumnezelea! / Racni Ghiorghi
egiptianul scarpinindu-si iute pielea. / Grecii, hotii in genunche
sa trintira si pe burta, / [...] / Dar gresea zavera toata, si
crestini ca si pagini, / Caci cel ochiu ce o clipa in poema-mi
se ivi / Al lui Dumnezeu nu fuse, ci ale meu, care luci /
Uitatura indiscreta intre pagine de op, / Cum priveste biologul
goangele la microscop”.

Oricum, Caragiale nu agreeaza conventia literaturii ca
lume, si tocmai de aceea asupra lumii apasid o ironie
substantiala. Astfel, daca lumea e consecinta unui mes-
tesug, ea este o iluzie, o ipotezd numai, si ramine - chiar
si atunci cind e deja manifestata — incorporarea unei vir-
tualitati. Tocmai de aici gradul ei de inconsistentd. Meca-
nismul acesta care pune in faptlumea operei, cu personaje,
cu intimplari, da un puternic sentiment al fatalitatii —
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autorul isi constringe, fara doar si poate, personajele —,
dar, in acelasi timp, si al iluzoriului. Tot ce se intimpla e
incorporarea uneia dintre ipotezele posibile. Prin urmare,
in mina autorului, destinul personajelor se inscrie intr-o
Jatalitate ironicéi. Gheorghe Grigurcu citeaza la un moment
dat din René Bourgeois:

Lronistul este mai intii un spectator, putin «voyeur»; dar din
sala, el trece in curind pe scend, unde dobindeste arta perfecta
a comediantului. Daca se amuza si ne amuza, el ne forteaza
de asemenea sa reflectam despre comedia lumii si sa con-
chidem ca nimic nu este adevarat si ca totul este adevarat”.

Lipsit de iluzie, I.L. Caragiale se salveaza printr-o con-
stiinta ironica dusa pina la cinism. Ironia vesela si cinismul
ludic nu-s decit consecinta esecului: lumea nu are un miez
tare si daca, totusiil are, el nu poate fi cunoscut. Nu exista
decit forme care capata o consistenta himerica, iluzorie.

Pe de alta parte, atit de vie, lumea lui Caragiale e chiar
lumea lui, adica incorporarea fanteziei sale, histrionice,
cinice, ludice. A o recepta cu sensibilitatile care masoara
faptul divers cotidian, iata eroarea cu care se tot lupta
Caragiale. De aici finalul din Doud loturi:

,Dar... fiindca nu sint dintre acei autori (cari se respecta si
sint foarte respectati, n.n.), prefer sa va spun drept: dupa
scandalul de la bancher, nu stiu ce s-a mai intimplat cu eroul
meu si cu madam’ Popescu”.

Eroii acestia ai lui Caragiale, lipsiti de glorie si insemnati
(ce altceva spune numele personajului principal?!), nu au
identitate decit in interiorul operei. La fel nenea Anghelache,
asa incit intrebarea obsesiva din finalul schitei, obsesiva
inclusiv pentru critica literara, scoasa in afara operei, e
superflua. Vom reveni asupra ei si-a situatiei din Inspectiune
cu alta ocazie.

In fine, de retinut, totusi, ca deznodamintul ipotetic din
Doud loturi seamana, factologic, cu acela al eroilor din
asa-zisele nuvele naturaliste. Sa se persifleze Caragiale pe
el insusi? Lefter Popescu traieste, ce-i drept, intr-un context
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social mult mai bine construit decit popa Iancu din Podeni,
de exemplu, sau decit Leiba Zibal, intr-o succesiune de
intimplari care ar duce firesc la dezaxare si la nebunie.
Intr-adevar, seamana, doar ca, dincolo de factologie, e
stilul. Preciziei de altadatd ii raspunde aici patetismul
romantios, sentimental, alegoric, incarcat retoric, construit
dupa toate regulile persiflatului curs de retorica. Ceea ce
poate insemna si ca lumea e, de fapt, stil.

Nici vorba, deci, de vreo criza a limbajului la Caragiale.
Dimpotriva, limbajul straluceste prin ambiguitati, sofisme,
combinatii neasteptate. Sub masca euforiei, ca in Mosii
(Tabld de materii), criza e mai degraba a lumii. Cit despre
enuntare, ea a abandonat, cel putin in acest din urma text
invocat, orice context pentru a se fixa in ceea ce am putea
numi gradul zero al realitatii. Faptele (aici ca obiecte care
eludeaza naratiunea) tind sa elimine orice interpretare.
Or, Caragiale o constata adesea, faptele nu pot exista decit
ca interpretare.

Pe de alta parte, Caragiale fixeaza in citeva linii nu atit
cadrul realistic, cit atmosfera. Ochiul, atent la detalii,
atras de particular, este al reporterului care inregistreaza
fotografic, cu o fidelitate care proiecteaza in ireal. Deseori,
proiectia este de film mut, ca in Grand Hétel ,,Victoria

=99,

Romana”:

.De la fereastra mea vad bine ce se petrece peste drum. In
cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe biliard, citeste o
gazeta deschisa mare pe postavul verde; intr-un colt, doarme
altul cu capul pe masa. Dincolo, in birt, sint doua femei si
doi tineri; beau si rid; linga ei, pe o lavita, cinta doi lautari.
Dupa gesturile si grimasele obrazului, dupa miscarile ce le
face cu pintecele, pare a fi un cintec obscen”.

Un aer ireal imbraca totul — asa incit carnatia concretului
lasd loc unei geometrii a stranietatii. Asa cum se arata
vederii, faptele genereaza o tensiune unde burlescul atinge
limitele exasperarii. De altfel, nu doar expresie a unui
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subiect surescitat (mutarea accentului pe subiect e numai
o capcand), tabloul e urmat de alte doua scene care, din-
colo de pitoresc, stau marturie pentru interogatia implicita
privind adevarul acestei lumi. Atit de concrete — de o
violenta care atinge atrocitatea —, scenele fac dovada insu-
rubdrii in real. Chiar si asa, Caragiale sondeaza parca
dincolo de fapte.

Care e resortul din spatele mecanicii cotidiene? — pare
sa se intrebe Caragiale. ,Petrecerea popularda” — avindu-i
ca actori pe maturatorii orasului - releva ,rezerva de ener-
gie” pe care ,masina cea vie” o degaja sub amenintare.
Apoi, o altfel de confruntare: linga ,precupetii, cari merg
cu cosurile incarcate la piata”, ,o femeie numa-n camase,
cu picioarele goale, cu parul desprins, tine strins de
piept pe un om imbracat in uniforma de politie”. Dupa
zbieretele ei ragusite si gesturile-i extravagante, lovitura
grea a sergentului:

,~Aud atunci o horcaiala-necata si, in cadrul luminat al birtului,
vad silueta alba a femeii ridicind in sus bratele goale cu
pumnii inclestati si dind capul cu parul despletit pe spate ca
si cum i s-ar fi frint gitul. Un moment se rasuceste de mijloc,
apoi cade teapana pe spate in prag... Pun miinile la ochi si
ma dau inapoi...”.

Tehnic vorbind, Caragiale decupeaza fotografic si fono-
grafic o scend, asupra céareia indreapta toate luminile, fie
pentru a pune in evidenta lumea — materie fara transcen-
denta, ascunzind cine stie ce justificare in golul care se
casca si din senzatia straniului -, fie pentru a lumina
subiectul, o fiinta uitind de sine, de lume, la marginea
dezaxarii. O secventa asemanatoare aceleia din nuvela
Pdcatin care, ,cu coatele pe masa, stringindu-si timplele-n
pumni”, popa priveste o muscad miscindu-se pe masa.

Notatia minutioasa are darul de provoca un salt din
real, fie in dezaxare, fie in absurd, in ilogic ori in straniu.
Fara nici un comentariu clarificator, simpla inregistrare
de replici, naratorul fiind parca inlocuit de un instrument
de inregistrat voci, Cdldurd mare, spre exemplu, € o revenire
la factologia seaca. Cind nu e interpretare, factologia gliseaza
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in absurd, caci lumea se reduce la fragmente care nu se
mali afla in raporturi de contiguitate. Sa ne amintim: textul
incepe cu o propozitie care are forta unei efigii — , Termo-
metrul spune la umbra 33T Celsius”, dupa care urmeaza
descompunerea lumii. In tot cazul, tot detaliile sint acelea
care, lasind impresia insignifiantului, creeaza efectul de
real. E suficient sa ne oprim o clipa la ,bucataria” cara-
gialiana. ,Buna mincare!”, exclama eroul din La hanul lui
Minjoald, caruia i se aduce ,piine calda, rata fripta pe
varza, cirnati de purcel prajiti, si niste vin! Si cafea tur-
ceasca! Siris si vorba...”. In La conac, ytingirile si caldarile
clocotesc, gratarele sfiriie, cinta lautarii, forfoteala silarma
mare”. D. Georgescu, in Tren de pldcere, are un ,cosulet
elegant de provizii — salam, opt oua rascoapte, un pui fript,
doua jimble, sare, piper”. Cum arata ,prinzul imparatesc”
din Tall!...?!

.Mezeluri, salam, ghiudem, limba, licurini, masline, icre de
stiuca si negre; supa de clapon cu patele; pana de somn rasol;
clapon ciulama; chiftelute marinate cu tarhon; pirjoala de
nisetru; patricieni la gratar; un purcel la frigare; cataif, torta;
brinzeturi, fruncte diverse; vin alb, negru, sampanie etc...”

Ce maninca poetul in Autoritate?! Si, peste toate, sa ne
amintim reveria gastronomicé din La Mosi... Toate acestea
fac nu numai dovada unui spirit insetat de real, ci si a
unei coboriri in paradisul reveriei. Exista o voluptate a
spunerii, ca si cum cuvintele ar trebui sa tina locul realului,
asa incit excesul de materie provoaca stari onirice.

Oricum, Caragiale e fascinat de inregistrarea seaca a
faptelor: o inregistrare diurna, dar pulsind de penumbre,
de ambiguitati de interpretare. Cum lumea este numai
forma - propria-i lume e, inainte de toate, cum vom vedea,
tehnica —, aceasta e solutia la nihilism. Ironia insasi, ca
mod de acceptare nihilista, ca loc al penumbrelor si sus-
piciunilor, il face pe Caragiale sa edifice din ezitari, din
frinturi - telegrame, anonime, imagini decupate perfect —,
din variatiuni, din simple cuvinte insiruite, ca in La Mosi
(Tabld de materii), o lume perfect inchegata. Dar care nu
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e altceva decit iluzie. Altfel, Caragiale trece de la perceptia
senzoriala la realitate si de la realitate la iluzie.

Prin urmare, scepticul Caragiale traieste, ca si Cioran,
cu nostalgia elementarului, a factologiei incarcate de sens,
a lumii pline. Un epigon, in fond, in cea mai buna definitie
eminesciana

(,Noi cesti mai noi cunoastem starea noastra, sintem trezi de
suflarea secolului — si de-aceea avem atita cauza de-a ne
descuraja. [...] Predecesorii nostri credeau in ceea ce scriau,
cum Shakespeare credea in fantasmele sale; indata insa ce
[cu] constiinta vine [gindul] ca imaginele nu sint decit un joc;
atuncea, dupa parerea mea, se naste neincrederea sceptica
in propriile sale creatiuni”),

Caragiale resimte, insa, fascinatia si euforia cdderii;
constiinta jocului ofera un puternic sentiment de incredere.
Si daca el construieste personajelor sale aparenta unui
sens, aceasta nu-i decit o ironie in plus, cici scepticul e
un hedonist. Un hedonist care traieste plenar sentimentul
libertatii.

Si totusi, nu poate fi exclusa cu totul din lumea lui
Caragiale reprezentarea. Intentiile lui sint clare in acest
sens. ,,Ce minunatd panoramal!”, exclama scriind despre
o carte de legende a lui V.A. Urechii. ,Icoana vie a unei
vremi” face si ea parte, asadar, din jocul artistului: ,El nu
povesteste de dragul povestii, el insusi iubeste icoanele pe
cari ni le infatiseaza, cu o intreita iubire: de cronicar, de
artist si de patriot”. Iar icoana aceasta vie inseamna o
coborire in dinamica ,vietii zilnice”. Nu poate accepta o
~poveste fara zugravire despre nume fara persoane si despre
fapte fara loc: intr-un cuvint, istoria unei lumi fara carne,
fara oase, fara trup”. Exact concretetea lumii il intereseaza,
acel hic et nunc din modernismul baudelairian. Realist?
Mai degraba modern. Un modern care e partizanul ,tendintei
cu artd” si care crede in existenta unei ,intentii artistice”.
Astfel, citim:
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,Eu nu ma pot gindi sus cind umblu cu picioarele goale pe
coji de nuca. Viata banala a mea, a noastra a tutulor romanilor,
iatd ce ma intereseaza [...] / Aplec ochii in jos, la cojile de
nuci cari ma inteapa, ma taie, ma singera”.

Iar mai tirziu:

,Voi critica bucataresele si stapinele, flasnetele si amatorii
lor, chelnerii, birjarii si musteriii; voi critica tramvaie, tram-
care, precupeti, marfa, consumatori — tot. / Voi fi sever, dar
drept. / Voi fi blind si naiv in forma, dar violent si caustic in
fond”.

Si textul care contine aceste cuvinte e din 1899!

Violent si caustic in fond? Referitor la tramvaie, tram-
care, precupeti, marfa, consumatori?! In realitate, dincolo
de intentiile declarate, Caragiale e interogativ, caci in spa-
tele tehnicii se afla nelinistea. Situindu-se deopotriva in
lume si in afara ei, el e departe de intelegerea lui Goethe,
pe care il invoca, refuzind indepartarea artistului, ,simplu
spectator olimpian”, de ,patimile care misca lumea lui”.
Si daca totusi ar putea si se poarte asemenea unui zeu,
atunci ar face-o,

,poate, numai spre a pastra potrivita distanta care-i trebuie
pentru a se bucura de totalitatea spectacolului, pentru a
putea prinde absolut obiectiv intelesul etern al vecinicei mis-
cari, — ca un aparat de fotografie instantanea, ce trebuie
potrivit la focarul exact al lentilei!...” (Literaturd si politicd.
Corespondentd).

Asadar, violent si caustic in fond? Ramine, totusi, bucuria
in fata totalitatii spectacolului si, pe de alta parte, intelesul
etern al vecinicei miscari... Dar aceasta, fiind din 1909, e
deja afirmatia unui Caragiale cititor al propriei opere.
Departe, in fond, de o afirmatie mai veche in care se vorbea
despre roman ca despre ,oglinda fidela a societatii”.
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Realul himeric. Text si context

Dincoace sau dincolo de mimesis, himericul este proiectie
a unei lumi si creare de viziune. Proza cea mai ,exacta”
mutd, de fapt, realul in himera, in absurd, in fantasme.
Notatia minutioasa face din Caragiale un rafinat, altfel de
rafinat decit, peste aproape un secol, un Radu Petrescu,
desi, indiscutabil, din aceeasi familie. Poate si pentru ca
pe Caragiale — o stim prea bine — nu descriptia il intereseaza.
Sau nu descriptia in sine, cu rol tranzitiv, ci doar descriptia
ca functie. Tablourile lui — si ne putem referi mai ales la
cele narativizate — sint demonstratii de virtuozitate, adica
tehnica. Ca tehnica naste lume, ca lumea pare, finalmente,
ca si exista, e o chestiune, oricit de importanta in sine,
secundara. Tocmai pentru ca apare doar in penumbra,
mascatd, avem impresia ca I.L. Caragiale tine mai mult sa
acrediteze propria-i existenta, decit, atit de la vedere, exis-
tenta lumii. In permanent, verbul despre lume e si un
verb despre sine. Pe sine se construieste si se reflecta
Caragiale construind o lume. Dar lumea este constructie.

Cum ar spune Ricardou, Caragiale isi construieste fic-
tiunea nu dupa mecanismul reproducerii (fie ea repre-
zentativa sau expresiva — in primul caz fiind vorba despre
precedentul numit LUME, in cel de-al doilea, despre cel
numit EU), ci dupa mecanismul producerii. Altfel spus,
chiar si cind lumea pare sa se situeze in prim plan, scrii-
torul atrage atentia asupra mecanismului de construire a
textului. Este si motivul pentru care a-1 situa pe Caragiale
in zona realismului inseamna a-i ignora tocmai miezul
identitatii. Si chiar daca argumentul pare sa vizeze mai
ales epica lui Caragiale, si in cazul teatrului mecanismul
de construire constituie o preocupare la vedere. In fond,
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teatrul - si nu epica — era pentru el arhitectura. Indiscutabil
ca din aceasta viziune se revendica epica insasi. Este una
dintre explicatiile ce releva complicitatea cu cititorul: sub
ochii lui se construieste nu o lume, ci un mecanism, un
cod, prin care ia nastere o tesatura sofisticata de relatii.

As mai retine, privitor la acest fapt, citeva nuante. Daca
I.L. Caragiale atrage atentia — uneori poate cu prea multa
insistenta — asupra enuntarii, el o face tocmai pentru ca
nu are incredere in realitatea care s-ar livra obiectiv, ca
dat. Astfel, fara sa o faca explicit, Caragiale vorbeste despre
sine: in spatele lumii, se ascunde un sine, o lume dupa
chipul sdu. Mai degraba el — si nu lumea — apare in urma
scoaterii la vedere, la lumina, a texturii. Lumea, dimpotriva,
isi releva inconsistenta. Un motiv in plus sia denuntam
situarea lui Caragiale in zona realismului. Pentru realisti,
felul cum e spus ceva, actul in sine al enuntarii conteaza
mai putin sau chiar deloc. Enuntarea pare sa fie o con-
secinta naturala a lumii. Or, laI.L. Caragiale, actul spunerii
este esential. Cititorul e obligat sa vada textul, nu lumea,
nu realitatea. Centrul de greutate se muta, in cazul lui,
dinspre realitatea — pulverizata, disipata — spre textul care
devine autonom, semn al celui care, autarhic, scrie, gin-
deste, proiecteaza lumea.

In fapt, la Caragiale, pin si lumea e un text structurat
de un demiurg - fie el numit demon, autor sau altfel —
cinic, hedonist, fascinat de mecanismul pe care il pune in
miscare. Euforia (ingenua si inconstienta) a unora dintre
personaje se explica prin inscrierea lor intr-un spatiul al
iluziei: lumea nu mai este o certitudine. La polul opus,
tocmai pentru ca reflectarea devine constienta de sine si
isi exhiba prezenta, exista dovada iesirii din acest spatiu
al iluziei. Tocmai de aceea Caragiale apare drept sceptic
si, pina la urm&, narcisist. isi admira, in fond, propriul
mecanism de construire din nimic a textului, propria inte-
ligenta sclipitoare, punind in umbra lumea care ramine,
ontologic vorbind, intr-o permanenta stare de ezitare. Scopul
scrisului nu este lumea, ci sinele, dezvaluit sub forma
aptitudinilor textuale.

Poate ca este aceasta forma lui Caragiale de a se sus-
trage sistemului, pe care, intr-un fel sau altul, il saboteaza.
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Oricum, denunta adesea autoritatea lui fada, mecanica,
bazata pe retorica si pe senzationalul faptului-divers, glisind
intre ironie si scepticism. Avantajul scepticului este c4,
necrezind in nimic, el poate sa persifleze sau sa denunte
orice. Cazul de mai tirziu al lui Cioran. Caragiale persifleaza
pozitivismul, cunoasterea empirica, increderea oamenilor
in ei insisi. Ma intreb daca nu cumva putem asocia scrisul
de tip reprezentativ, pe care el il saboteaza, cu ideologia
burgheza. Marile naratiuni nu mai sint posibile (sintem
prea inteligenti pentru a mai crede in ele, ar spune Caragiale)
si Adevarul e numai o iluzie. Prin urmare, daca cunoasterea
nu mai este posibild — caci adevarul se sustrage simturilor,
inselatoare —, atunci nu ramine decit posibilitatea euforiei,
a unui carnaval al simturilor. O euforie intemeiata pe
scepticism. Cind nu e, asa cum se intimpla in citeva articole
cu miza politici, dar numai acolo, expresia revoltei. In
1907. Din primdivard pind-n toamnd. Citeva note, Caragiale
invoca aspru si dureros extravaganta ,,deosebire intre reali-
tate si aparenta, intre fiinta si masca”. Dar aici Caragiale
nu e autorul de literatura.

Cit despre cititor, el e captat deopotriva in mecanismul
anecdotei si in ochiul, ironic, al denuntarii modului lui de
functionare. E la mijloc, as spune, o neincredere in
capacitatea autorului de a construi lume (si in lumea
propriu-zisa — ontologia ei e fragila, expresia unui echilibru
instabil) si, deopotriva, depasirea etapei utilitariste; in
locul lumii, care ar satisface nevoi elementare, Caragiale
asaza constiinta, ironica, a acestei ontologii precare. Prin
urmare, in locul esecului, placerea, in locul clamarii nepu-
tintei, hedonismul. In locul lumii, mecanismul producerii
ei. In fapt, despre o criza e vorba, care se transforma in
euforie. In nici un caz, insa, o criza a limbajului. Limbajul,
dimpotriva, e aici totul.

Oricum, revendicata de la exactitate, minutia proiecteaza
realul in absurd sau in himeric. Un caz, acela din La Pasti.
Pasionat de fotografie si de capcanele logicii, Caragiale
pune aici in pagina tocmai neputinta lumii de a fi in regim
de obiectivitate. Ca intr-o aporie, naratiunea inregistreaza
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secvente vizuale cu o fidelitate absoluta. ,Sa-1 urmarim
ceas cu ceas si pas cu pas” pe tinarul functionar Lache,
se precizeaza inca din start. Intr-adevar, cele ,doudzeci si
patru de ore de absoluta libertate” se transforma in doua-
zeci si patru de ore de inregistrare fotografica. Or, tocmai
precizia aceasta detectivisticA consemneaza (sau gene-
reaza?) saltul in himericul absurd. Picioarele devin fiinte
in sine, ca nasul lui Gogol

(-,Am putea pentru ca sa zicem ca nu e ceva mai sfint pe lume!
si putem pentru ca sa afirmam ca n-au fost vreodata doua
picioare mai fericite decit acuma piciorul drept al lui Lache
si piciorul sting al amicului sau. / De fericire, ele nu mai stiu
ce sa faca cu degetele lor — parca ar cinta la clavir”),

asa incit cei doi amici ajung sa intruchipeze o singura
fiinta, un singur corp. Doar ironia care fundamenteaza
inconsistenta lumii face posibil acest salt in fantasmatic
si himeric.

Un alt caz, pus, prin titlu, sub semnul derizoriului, in
Una-alta (in Ghimpele, XVII, nr. 33, 15 august 1876). Desi
situate in plin ipotetic

(.pe caldura de care este nabusita Capitala, vi s-a intimplat,
pe la seapte sau la alta ora seara, sa va-ntilniti cu o cunostinta,
la Fialcowsky, Frascatti, pe bulevard sau la Giovanni?”),

faptele capata, prin certitudine naratoriald, statutul deja
petrecutului, al deja traitului. Nu asupra acestei chestiuni
dorim sa atragem, insd, atentia, ci asupra desfasurarii
evenimentiale care capata substanta himerica. Asadar, ce
se poate intimpla, din cauza caldurii, de te-ntilnesti (Caragiale
se adreseaza direct cuiva) cu o cunostinta ,la Fialcowsky,
Frascatti, pe bulevard sau la Giovanni”? Cu incetinitorul,
desi, repet, totul e ipotetic, Caragiale inregistreaza detalii:

,Prima miscare cind va-ntilniti este sa va opriti si sa va treceti
o data sau de mai multe ori — dupe cum suferiti mai mult sau
mai putin de asudeala — cu basmaua, pe ochi, pe nas, pe
obraz, pe git etc.; a doua miscare: va dati mina; va stringeti
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cordial; voiti apoi sa v-o retrageti, si, ce vedeti! Dreapta dumi-
tale nu se mai poate dezlipi de dreapta amicului; trageti cu
putere fiecare: peste putinta! Miinile d-voastra s-au inclestat.
Atunci - si aceasta este a treia miscare — d-o ordine superioara
pentru ca se petrece in onoratul d-voastra cap — atunci voiti
neaparat a afla cauza acestui efect, cum adica si pentru ce
miinile d-voastra nu se mai pot desclesta! Cel mai destept
dintre d-voastra — desigur unul e mai destept decit celalalt — se
bate cu mina stinga pe frunte”.

Chit ca arata vizibile deprinderi satirice, cauza e de
ordinul fantasmagoriei:

,sudoarea miinii amestecata cu un strat de pulbere fina ce
zboara in atmosfera Capitalei, amestecata cu al doilea strat
de fum gros de asfalt, pentru ca adineaori am stat poate zece
minute, de m-am uitat cum se lucreaza la palat asfaltul, au
produs pe mina mea aceasta [ sic] mixtum compositum| sic] lipicios,
care afirma de asta data strinsa si indisolubila noastra amicitie”.

In plina lume a artificiului, salvarea este la indemina:

Llipiti de miini, va apropiati de Fialcowsky, cereti un pahar
de apa, va departati unul de altul cit va lasa miinile, si rugati
pe garcon sa-1 toarne pe miinile d-voastra inclestate. Doua
minute, si efectul este obtinut. Sinteti liberi a va duce fiecare
unde va place”.

Aceasta adastare in detalii care transforma derizoriul
in eroic nu-i departe de fina tesatura — semn al amurgului
de lume — din scrisul lui Mateiu Caragiale. Tatal nu-i chiar
atit de strain de fiu, cum a putut parea o lunga bucata de
vreme. Opusi irevocabil, in nici un caz. Ma-ntreb de nu
cumva la Caragiale-tatal amurgul, aparent de neintilnit,
nu-i unul, ca la Eminescu, chiar de zeitate. Asadar, ce se
poate intimpla din cauza caldurii, de te-ntilnesti cu o
cunostinta ,la Fialcowsky, Frascatti, pe bulevard sau la
Giovanni”? Cam ceea ce se intimpla in Cdldura mare: o
dezbracare a limbajului de lume, un salt in artificiu.

Asadar, inteleg scrisul lui Caragiale nu ca pe o denuntare
a realului ca fals, ci ca pe o continua denudare a lui, o
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investigare in a carei finalitate autorul nu crede. De aici,
relativitatea perspectivei si lipsa sa de fanatism. Funda-
mentalismul e substituit de scepticism, de reverie textuala
si himerica, eventual de o durere care naste inteligente
zimbete complice. In labirintul materiei si al textului, totul
devine infern al inchipuirii si deopotriva paradis al ei.
Fragmentele de lume - ipostaze pasagere si tranzitorii ale
ei—nu sfirsesc prin asumarea angoasei (constiinta marginii
nu inspaiminta), ci prin depasirea ei. Cum deseori nara-
torul — acest erou fragil din text — nici nu percepe lumea
in mod direct, ci prin intermediari (un articol de ziar, niste
anonime, citeva telegrame etc.), putem conchide ca ceea
ce-1 intemeiaza nu este decit ruptura, diferenta, instrai-
narea. Or, toate acestea la Caragiale protejeaza.

A ramine la suprafata lucrurilor este si cheia ,foto-
grafierii” realului. Ba chiar cheia salvarii eroului. Asa se
explica, de altfel, si haloul de iluzoriu si de himeric care
imbraca epiderma concretului. Orice decupaj de real are
drept consecinta esecul exactitatii, al ,,oglindirii” flauber-
tiene si criza inregistrarii ,fotografice”. Chiar si atunci cind
pare sa-si fie suficient siesi, decupajul nu-i decit un semn,
asa incit Caragiale nu apare in ipostaza de creator de
lume, ci de constructor de semne. Lumea € numai o con-
secinta si, daca pare vie, adevarata, reala, asta se intim-
pla - Caragiale o stie prea bine — tocmai pentru ca se
articuleaza dintr-o succesiune de semne. In acest spatiu
de ezitare trebuie cautata referinta (adica adevarul) din
lumea lui Caragiale; o lume a céarei legitimitate e textuala.
Reduse (sau inaltate) la dimensiune strict tehnica, textele
lui Caragiale, fie ca e vorba de scrieri epice sau dramatice,
trebuie sa dea senzatia viului; lumea chiar se naste din
expresie; semnificatul chiar e o consecinta a semnifican-
tului. Cum referentul concret are (si este) o realitate de
grad secund, el este supus unui proces de hipertrofiere si
de diluare (uneori dupa principii muzicale) asemenea celui
din poeziile oniricilor (care si-1 revendica drept precursor
pe Ion Barbu, nu si pe Caragiale). Abuzul de materie din
poezia lui Emil Brumaru ori din aceea a lui Leonid Dimov
este expresia unei absente a materiei. Astfel incit procesul
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ytranscrierii” lumii nu-i decit imaginea (aparentd) a unui
~santier textual”. In fapt, ceea ce rezulta este o lume corupta
de semne. Adica, daca acceptam ca viceversa e in lumea
lui Caragiale un principiu structurant, un miez al ei.

In fine, abuzul de detalii nu face decit sa de-realizeze
obiectul. In locul lui, o arhitectura, o schitd, tehnica —
vizibila in sine - si reducerea la absurd. Doua chestiuni
sint de discutat. Mai intii, in ce masura tehnica este exhi-
bare de sine, expresia unui narcisism mascat si profund;
apoi, daca nu cumva absurdul — asa cum se contureaza
el la Caragiale — nu-i decit consecinta privirii fractale a
lui Caragiale, a acelei priviri care inregistreaza detaliul,
scotindu-1 din context, transformindu-1 in lume, generind,
finalmente, ca in cazul constructivistilor, un intreg din
fragmente disparate, a caror continuitate da, insa, o accen-
tuata senzatie a realului. Chestiuni complementare — nar-
cisismul si absurdul -, pe care le putem explora prin
elaborarea unei teze (a unei ipoteze — de lucru) conform
careia exercitiul relevarii (dacd nu cumva al inregistrarii)
adevarului despre lume se face la Caragiale nu pornind
de la lume, ci de la tehnica. In fond, si pe tema aceasta
ar trebui detaliat, caci ceea ce sanctioneaza el, parodic, la
samanatoristi precum Vlahuta sau la simbolisti precum
Macedonski sint elementele de tehnica, procedeele. De
amintit de asemenea permanenta batélie cu cliseele de tot
felul, cu formulele devenite tipare depersonalizante, cu
retorica si elocinta. Lor le rasuceste Caragiale gitul.

Ca tehnica releva o acutia constiinta artistica poate ca
este deocamdata mai putin relevant. Mai important este
ca tehnica (a se citi si mestesugul) releva o posesiva,
dominantd, autoritara si orgolioasa constiinta de sine. Or,
ce inseamna, printre altele, tehnica? Inseamna a construi
—minat de un instinct precum acela al copilului din Citeva
pdreri — o ordine intr-un teritoriu al hazardului. A vedea
structuri (arhitecturi, ca sa folosim un cuvint drag lui
Caragiale) acolo unde nu exista decit materie ingrosata.
in fine, a explora o materie infinita cu constiinta (ironica
a) faptului ca ea ascunde un tipar, un model. Or, de la un
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moment dat, explorarea se face la Caragiale in sens invers.
El transforma tehnica dintr-un revelator al adevarului
intr-un dat care-1 provoaca sa se arate, dacd nu cumva
intr-un instrument care-1 instituie. Caragiale se joaca
adesea tocmai pe tema aceasta, care-si subordoneaza coin-
cidentele bizare si excesul de paradoxuri. Cu ajutorul
tehnicii, el exploreaza in posibil — dar fara urma de funda-
mentalism ideologic, ci doar minat de constiinta sa ironica,
care nu-i permite sa devina prizonierul vreunei credinte.
De aceea, lumea, ca si adevarul, e numai o iluzie. Sau un
text. Abisalitatea vietii, numai o posibilitate, nu un fapt.
In real, ea — abisalitatea — poate fi cel mult mimata de
simpla suprapunere de intimplari, de accidentul fara sens.
Iatd la ce bun tehnica stapinitd impecabil. Prin ea, Caragiale
exploreaza in posibil, nu in real.

Poate tocmai de aceea un personaj precum Leonica, din
Broaste destule, pare sa nu fie decit o constructie textuala
instituita prin negativitate, un arheu negativ.

yParul lui nu era nici negru, nici galben, nici castaniu; fata
nici oachese, nici balana, nici smeada; ochii nici negri, nici
verzi, nici caprii. Nu era nici cirn, nici nasos si urechile
le-avea potrivite. Nu era nici mare, nici mic, nici gras, nici
slab, nici-nalt, nici bondoc, nici subtire, nici gros. Afara de
asta, nu era nici bun, nici rdu, nici moale, nici iute, nici
destept, nici prost. Cu un cuvint o fiinta nici prea-prea, nici
foarte-foarte.”

Leonica nu exista decit ca text — simpla demonstratie,
si ca neant - ipostaza posibild a verbului. Un personaj
care, din text, respira demonism. Tot trimite invitatii la
nunta, pentru ca, de fiecare data, nunta sa fie stricata,
iar invitatul sa fie intimpinat cu cuvintele, al caror cinism
e si o forma de salvare. ,— Nu se mai face: am stricat. Nu
mai vrea, pace buna! Lac si fie ca broaste... destule!”. In
fine, cind intr-un alai de inmormintare, cel mort este chiar
Leonica, replica vine firesc: ,Dumnezeu sa-1 ierte! Adio
Leonica... lac sa fie, ca broaste... destule!”. Cinica, macabra,
replica nu-i, de fapt, decit ludica. Pentru ca nu-ti poate
provoca vreun fel de compasiune ceva ce nu exista. Si asa
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cum realitatea pentru el nu are consistenta si nu angajeaza
existential (de aici, solutia la indemina a broastelor), tot
asa nici el nu are o consistentd care sa provoace com-
pasiune.

Gustul lui Caragiale pentru astfel de ,cazuri excentrice”
se explica tocmai prin situarea sa pe terenul pur - adica
datorat ratiunii creatoare, nu mimetismului — al textului.
Fireste, trebuie sd ne intrebam daca atunci cind merge
dinspre tehnica spre adevar, Caragiale construieste o lume
sau un sens. Adesea, lumea se dilueaza sub efectul ascutit
al sensului, caci tehnica inseamna si teatralitate, si arti-
ficiu, si tezism - si e surprinzator sa vedem c3, in scenele
de amor ori in descriptii, de exemplu, Caragiale pare nese-
rios tocmai din cauza tehnicii, atit de vizibile incit pare sa
se inscrie intr-un demers parodic; in cazul textelor cu
adevarat valoroase, insd, lumea devine pregnanta tocmai
pentru ca e sens si nimic altceva. Asa incit, in acest echilibru
Caragiale isi demonstreaza forta constructiva. Hanul lui
Leiba — tocmai pentru ca apare intr-o descriptie — e con-
secinta unui astfel de echilibru: ,,0 cladire veche de piatra,
sanatoasa ca o mica cetatuie; desi terenul e mlastinos,
hanul are zidurile si beciurile bine uscate”. Ceva si nimic
din stranietatea locurilor lui Poe, ceva si nimic din determi-
nismul balzacian, doar un decor care intretine, de nu cumva
chiar provoaca, asteptarile cititorului. Si in momentul de
maxima tensiune a inregistrarii hiperbolice a oricarui sunet
si a confuziei

(»... O trosnitura de nisip strivit sub talpa!... Dar el e in coltuni
si nici n-a miscat macar piciorul... A doua trosnitura... Mai
multe... E desigur cineva afara, aci, foarte aproape.”)

care dezvolta caderea in oarece reverii casnice, protectoare

(-Atunci, printr-un capritiu neexplicabil al intimelor jocuri,
se produse in urechea omului dinlauntru foarte tare si lamurit:
/ «Leiba! Soseste diligenta!» / Era neindoios glasul Surei... O
calda raza de speranta... un moment de fericire... este iar un
vis!...”),
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ca un respiro pentru cititor, zimbetul discret al construc-
torului de text si de lume ascuns ca o invitatie la relativitate
ontica in cruda coincidenta; o ironie narativa. Iata: ,Dar
Leiba isi trage repede mina stinga: virful instrumentului,
patrunzind de partea asta, 1-a intepat in palma”.

In permanents, inaintea importantei acordate lumii ca
lume, Caragiale implica in text un cititor; cu el, din postura
celui care stabileste regulile, poartd un subteran dialog.
Pe el il poarta prin ciudate si nesemnificative detalii, lui
ii ofera subtile chei pentru interpretare, in fine, cititorului
ii propune interludiul ironic si spectacolul contemplatiei
fascinate pina la pierderea identitatii. Intr-un text, atent
la emotiile pe care le provoaca, iata cum i se adreseaza:

,Comptez pe iertaciunea d-voastre ca v-am scormonit, prin
exces de fantazie, aceste suveniri. Sinteti atit de induiosati
incit, de voie, de nevoie, trebuie sa schimb tonul cu desavirsire
pentru a va lumina figurile posomorite de prea multa pietate

”»

fiasca” (Zig-zag. «Cum sa-ncep?... »)”".

Sa ne amintim cuvintele Doamnei abracadabrante din
instantaneul intr-un act Incepem!, un alter-ego, fara indoiala:

,Pedantii ma nesocotesc, fiindca le par usurateca, sarlatanii
ma curteaza, crezindu-ma naiva; oamenii de merit ma respecta,
stiind ca adesea judec foarte just. Modestii ma lasa indiferenta,
indraznetii ma fascineaza, bravii ma cuceresc. Am uneori
momente de adinca si limpede constiinta, alteori imi lipseste
cel mai elementar bun-simt. imi place sa protejez si sa perse-
cut, si tiranisesc mai mult pe cei protejati decit pe cei persecu-
tati. Da, imi place sa tiranisesc caci am putere superlativa”.

Felul cum e vazut aici spectatorul e relevant pentru
receptor, in genere:

LAl Teatrul!... Dar un teatru ca sa-mi placa mie... (cu mult avint
si elevatie crescindd) trebuie sa fie viu, cald, fierbinte! Sa
dogoreasca viata de aci pina colo sus in fundul galeriei; actorii...
cind ies pe scena, sa fie niste posedati; sa aiba un demon in
ei; prin ochi, prin sprincene, prin gura, prin virful degetelor,
prin toti porii, sa scoata pe demonul acela si sa-1 sufle asupra
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mea. O clipa sa nu-l ierte pe spectator a-si veni in fire, a-si da
seama de ce vor cu el; sa-l1 ia repede, sa-l1 zguduie, sa-l
ameteasca, sa-1farmece, sa-1vrajeasca, mai stiu eu cum sa zic?
Cind or iesi din teatru, nici doi ochi sa nu fie uscati si siguri:
toti sa fie impaienjeniti de emotie, umezi de plins ori de ris”.

Este ceea ce face un actor precum lon Brezeanu, pe
care Caragiale il admira in rolul doctorului Purgon din
Bolnavul inchipuit:

LA intrat, a uimit, a rasturnat, a devastat si se duce ca o
furtuna luminoasa, ca un meteor orbitor... Iar dupa iesirea
lui?... Atmosfera scade repede, asa ca toata lumea, actori si
spectatori, sint apucati de frig, se simt stapiniti de o jena pe
care cu greu ar mai putea-o disimula” (Ion Brezeanu).

Si pentru a realiza aceasta atmosfera, acest efect, nu
lumea in sine conteaza, ci tehnica, sau, cum spune adesea
Caragiale, trucul:

~Duse si Mounet pot misca o sala pina-n fundul sufletului,
stind pe loc, intorsi cu spatele la public, cu ochii-nchisi, fara
a pronunta o silaba, fara a face sa se auza un suspin: o simpla
respiratie, imperceptibila ca miscare materiala, poate fi, pentru
acesti binecuvintati copii ai muzelor inspiratoare, de ajuns
ca sa ridice usor greutatea celei mai groaznice situatii dra-
matice: trucul cu care sa patrunza pina in adinc sufletul
spectatorului” (Eleonora Duse — Mounet-Sully).

Lumea e chiar neutra din punct de vedere moral. In
interpretarea lui Brezeanu, Cetateanul turmentat confirma
~Clasicul precept ca si un monstru uricios, redat de arta,
trebuie sa placa”. Ce analiza mai buna, in fond, a acestui
personaj decit aceea propusa de Caragiale insusi in pre-
zentarea facuta interpretarii lui Brezeanu?! In fapt, o lume

care e consecinta tehnicii, adica a trucurilor.

Pina la urma, situatia e paradoxala. Dorind ordinea,
armonia, sensul, Caragiale face din tehnica un principiu
ordonator, a carui consecinta ar putea fi accesul la adevar.
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Si toate acestea in opozitie cu lumea care, in viermuiala
ei, e mai degraba demonica. O stim: Dumnezeu e ordine,
armonie, continuitate, muzica; Dracul e hazard, intimplare,
frintura, zgomot. Or, tocmai instituind lumea prin ochiurile
unei tesaturi care transforma hazardul in lege si frintura
in principiu al coerentei, construind adica lumea prin
structuri, in modele de existenta si de realitate, concretul
capata un puternic atribut demonic. De aici, excesul de
demonism, acest miez al operei caragialiene.

In fine, pind a ajunge la demonism, sa stationam in
gara (tara?!) absurdului, acolo unde totul e viceversa si in
care contextul devine text (adica margine, centru, incon-
sistenta, miez), iar sofismul, lege. Numite Una-alta, Zig-zag
(un fel de echivalent metaforic pentru Lache si Mache) ori,
simplu, Cronica, textele publicistice ale lui Caragiale inre-
gistreaza derizoriul imediat. Cel putin aceasta e pretentia
declarata a autorului — care-ar trebui sa fie acceptata prin
ea insasi. De aici, ca in Cronica (,A! Doamnelor si dom-
nilor...”, in Ghimpele, nr. 26, 27 iunie 1876), complicitatea
dialogului cu cititorul. Textul risca sa se focalizeze pe acest
dialog care isi devine propriul obiect, mutindu-1 in umbra
pe cel real — conu Gugumano, primarul Buchalei. Mai mult,
inca din start o profesiune de credinta in favoarea con-
semnarii exacte a realului (in urma spionarii lui): ,A!
Doamnelor si domnilor, sint cronicar, si-mi este imposibile
a nu fi indiscret”. Nu-i vorba, declaratiile de felul acesta
nu-s decit un artificiu retoric. Dar inventia e deseori mai
expresiva, adica, prin condensare, mai exacta decit copie-
rea. Din categoria ,nepotismelor”, textul evoca momentul
intrarii primarului in sala de examen si substituirea, cu
autoritate grobiana, a profesoarei, chiar in momentul exa-
minarii. Personaj burlesc, aproape fantasmatic, acest pri-
mar al capitalei:

»Conul Gugumano intra cu palaria la o parte si cu tigara in
gura, urmat de fecior. Frigurile de dupe dejun sint in al doilea
period. Primarul tremura din genunchi si merge sa saza, a
Uaméricaine, calare d-a-ndoasele pe un scaun, in timp ce
picioarele si le-ntinde pe un altul. Palaria, pentru ca nu si-o
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scoate, 1i sta mereu pe cap. Conul Gugumano fumeaza si, din
cind in cind, arunca in aer cite o roata de fum, care merge
sa se sparga in nasul unuia din asistenti”.

Zic aproape fantasmatic acest personaj din cauza, mai
ales, a palariei, devenite (parcd) obiect autonom, lume in
sine, cu vointa proprie. Dincolo de truismul sarcastic
(.pentru ca nu si-o scoate”), ea este (sau devine) fiinta. Ca
si picioarele sau roata de fum, care ,merge sa se sparga
in nasul unuia din asistenti”. Un fel de forta a naturii el
insusi, chinuit de incomoditatile digestiei dupa o noapte
in care se culcase dinspre ziua. O scena care gliseaza usor
spre ireal, dar care ar trebui sa nedumireasca mai ales
prin anormalul situatiei: interventia brutala a primarului
pentru fiica feciorului sau. Or, revenindu-se la cititorul
implicat in text (o voce care aproba sau dezaproba), irealul
e denuntat imediat ca simplu efect al scrisului: ,Credeti
ca e un basmu? Credeti ca sint un mistificator, un farsor?
Ziceti ca nu se poate una ca asta? Si eu va repet si va jur
ca s-a putut. O facu primarul nostru”. Inventia, asadar,
privita ca imagine fidela. Arta — vinduta ca realitate.

Nu-i vorba, realitatea e la locul ei nu o data — si Caragiale
tine sa o livreze ca atare. Nu inventeaza, ci inregistreaza
pur si simplu fragmente, din Monitorul oficial (acesta, ce-i
drept, ipotetic) sau din Curierul de Galati. Nepretentioase,
,varietatile” selectate sub titlul Felurimi dau seama din
plin despre absurdul insurubat in real. Sigur, cine se
respectd ar putea cerceta presa momentului pentru a
vedea dacd nu cumva e vorba de o autenticitate mimata.
De se intimpla asa, avem dovada clara a nevoii lui Caragiale
de a legitima nonsensul. De nu (ceea ce, daca tinem cont
de oarece marturisiri din corespondenta si de spiritul sau
de observatie fascinat de concret, e foarte posibil), dovada
capacitatii lui Caragiale de a muta detaliul in fundal si de
a crea un spatiu al confuziilor. N-are importanta ca totul
nu-i decit consecinta unei precare sintaxe. Sintaxa naste
lume. Astfel, iata, fragmentar si reprodus ca atare, cu
ghilimelele fictiunii, raportul unui sef de bariera: ,La revi-
zia ce am facut azi la taietoare, am dovedit ca s-au taiat
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40 de boi, impreuna cu subcomisarul respectiv’. Nu-i
~gogoasa” aceasta din Claponul. Dar, in Claponul, Caragiale
face chiar o profesiune de credintd (un text se numeste
astfel) in favoarea abaterii de la real in directia fantasma-
ticului absurd. Acest ,buletin hazliu” (care vine ,ca zaha-
ricalele si cafeaua dupa masa, sa-i dreaga gustul”) doreste
sa fie o replica la acele gazete care indoapa zilnic opinia
publica cu ,stiri pozitive”. E si o opozitie aici intre o presa
cu informatii din razboi si una hazlie, dar si o opozitie
intre optiunea pentru absurd in defavoarea consemnarii
seci. Tocmai de aceea, ,aceasta foita — nu ca sa o laud - se
va tipari in 33 333 de exemplare, si va fi citita si foarte
apretuita chiar si de cei ce nu se pricep la citirea limbei
romanesti”.

Ce determina transformarea contextului in text si muta-
rea cititorului (ipotetic si inventat) al gazetei si al textului
in personaj? Faptul trebuie discutat, cici nu apare tocmai
accidental. S-ar putea invoca, fireste, obligatiile gazetaresti
ale lui Caragiale, presante, asociate cu absenta unui real
bogat in evenimente care sa-1 inspire. Cred, insa, ca vor
fi existind cauze mai adinci: nu e Caragiale autorul care
sa scrie intr-un anume fel fortat de cauze biografice de
felul acesta; optiunea e, fireste, si libertate. Si daca se
plinge de pozitia sa, o face tocmai pentru a deschide asupra
textului o perspectiva ludica. Iata cum incepe o Cronica
(-Aflati-mi, iubiti cititori...”, in Ghimpele, nr. 28, 11 iulie
1876):

LAflati-mi iubiti cititori, o pozitiune mai dificila decit a unui
redactor al Ghimpelui ca mine, care este dator sa va daruiasca
pe fiecare dumineca cu cite doua coloane de cronica. Mar-
turisesc ca nu stiu ce sa va scriu. Dati-mi o idee, buna sau
rea, numai dati-mi una. Pe onoarea va spun, nu stiu nici cum
sd-ncep. Cu ce oare sa va serv?”.

Motiv recurent, acesta al nimicului din care Caragiale
trebuie sa se inspire. Oricum, tot declarind ca nu stie cu
ce sa inceapa, Caragiale a si inceput. Datorat unui sofism
implicit, unui artificiu de logica, textul, deja inceput, traieste
sub semnul iluziei, al aparentei: ca si cum ar exista si n-ar
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exista in acelasi timp, el se realizeazad tocmai ca inselare
a simturilor.

Mai important, insa, decit acest incipit paradoxal e
textul ca atare, construit parca pe motivul tema si variatiuni.
Doar ca tema este acest exercitiu al inventiei. Textul propriu-zis
(din interiorul secventelor care-1 implica pe cititor) gloseaza
pe aceeasi tema. Lunecind usor pe ideea obligatiei de a
scrie in virtutea datoriilor pe care le are fata de directo-
rul-proprietar al Ghimpelui, Caragiale inventeaza, in citeva
ipostaze, motivele acestei datorii: ca, pe linga leafa, de
Anul Nou primeste cite un mic suvenir. Exactitatea e, insa,
exageratiune si, astfel, intrare intr-un spatiu funambulesc,
ireal. Caci suvenirul e

»,O pareche de butoni de mineci cu cite o piatra de briliant
maret cit o aluna turceasca, 1 500 franci; un singur defect
au insa: nu poti intra seara in casa daca e luminarea aprinsa
in intru; stralucesc asa de tare, ca-ti poti prea bine pericula
vazul.”

Alternativele (marcate ferm de conjunctii disjunctive)
sint: un cronometru, care ,nu se-ntoarce niciodata” si
care, singurul, ar arata ora exacta, de s-ar intimpla (,se
poate intimpla una ca asta, nu trebuie sa rideti”) ca toate
ceasornicele din oras sa se opreasca (5 000 de franci), un
cal de calarie, ,arab alb, sau englez roib-auriu, singe pur”
(50 000 de franci), o tabachera de tutun, de argint rusesc
masiv, in care sta ascunsa o misterioasa flasneta (2 000
de franci). Toate acestea, variatiuni, de fapt, la o singura
tema, a nimicului, chiar daca lista de posibile cadouri e
urmata de calculul pantagruelicelor (si extrem de rigu-
roaselor) sume care se invirt in jurul celor 20 000 de
abonamente ale gazetei. Oricum, directorul-proprietar apare
aici ca posesorul unor sume fabuloase adapostite in banci
straine. Dar miza intregii cronici e dezvaluita in final. De
retinut disproportia dintre amplul exercitiu fictiv si cauza
cotidiana. Iata, dar, finalul:

,Doamnelor si domnilor, citi datorati bani amicului Toma
Stoenescu de la Ghimpele! grabiti-va a va achita de datoriile
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d-voastre catre dinsul, — care, cu toata cronica mea, este
foarte strimtorat si incurcat, — ca sa va scutiti de petrecerea
d-a va vedea trecuti in Catastiful dracului.”

Sa fie acest Catastif al dracului chiar gazeta despre care
e vorba sau o rubrica (posibila) a ei? In fine, nu disproportia
invocata conteaza acum, ci exercitiul caragialian de a pune
nimicul in ipostaza de generator de forme coplesitoare.
Aici, insa, nu ca expresie a unui apetit comic (nedenuntat
ca atare, el existd), nici ca expresie a unei grave sondari
(fie ea si accidental-precare) in fiinta, ci ca simpla conse-
cintd a unei narcoze. Caci, inaintea brutalei explicari a
cauzei reale tocmai invocate, Caragiale precizeaza:

LAuzisem de atitea ori laudindu-se virtutile ciudate ale haccisu-
lui [sic], incit, pe onoare, n-am putut rezista tentatiunii, si
am inghitit si eu o doza de aceastd pastd minunata. Asa,
vedeti, iubiti cititori, c&, in cazul ca v-ar displacea cronica ce
v-am servit, vina nu e a mea, ci a narcoticului ce prin escen-
tricitate mi-am administrat.”

Nici o indoiala ca si aceasta precizare e o inventie. Asa
incit, din nimic (sau poate doar din mobilul, simplu, al
datoriilor unora cétre directorul-proprietar al Ghimpelui)
se naste aceasta constructie a carei elaborare meticuloasa
e dovedita tocmai de forta spontaneitatii ei. Cum stim, o
spune Caragiale in Conu Leonida fatd cu reactiunea, in
lumea lui, si nimica misca. Ce-i aceasta farsa altceva decit
o explorare in nimic?

In alta parte, desi este un articol in care persifleaza
Directiunea Generala a Teatrelor care anuntase un concurs
cu un premiu de 1 200 de lei pentru o piesa de teatru
srasa dintr-o balada nationala, fie tragedie, fie drama,
melodrama3, feerie, fie ce-o fi, numai sa fie lunga, ca sa tie
o seara intreaga spectacolul»”, Caragiale inventeaza ,curio-
zitati”, imagini sofisticate ale nimicului: par crescut in
cédlciie sau in cerul gurii, asemenea talentului. Citeaza,
sau, chiar daca pune textul intre ghilimele, inventeaza!?
In tot cazul, pe Caragiale il intereseaza cauza prima a
lucrurilor, ba chiar principiul lor originar. Asa incit, chiar
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daca aici contextul e persiflant, se-ntreaba: ,Atunci am
facut o mare revolutie in filozofie: am pus mina pe cauza
prima. Ex nihilo nihil?... Mofturi!”.

In fond, multe din cronicile lui Caragiale sint, chiar si
atunci cind nu se numesc asa, fanteziste. Logica desfa-
surarii lor, aceea a hazardului. Puse cap la cap, secventele
constituie pina la urma un desen dupa modelul zig-zag-ului.
Iata Zig-zag (,Cum sa-ncep?...”, in Ghimpele, nr. 51, 22
decembrie 1874), debutind sub aceleasi ezitari exhibate
ale neputintei (,Cum sa-ncep?... Pre legea mea, tocmai
asta ma cam incurca; dar, fiindc-am inceput, cruce-ajuta,
povestea vorbei... ce-o da tirgul si norocul”) care legitimeaza,
ins3a, intimplarea, hazardul, ,fantazia mea ratacitoare”, o
arhitectura in nimic. Astfel, urmeaza trei ,strofe” de ,,simpla
proza” dintre care primele doua pun fata in fata pitorescul
de odinioara si vremurile moderne de azi. Scopul? Nici
unul, caci nostalgia e ingrosata parodic, iar lauda timpului
modern nu-i decit consecinta ironiei.

Oricum, fata in fata, in simple exercitii de prestidigitatie,
~cinstitul cetatean” si omul modern al capitalei. Setos de
curiozitati, acesta din urma e un Mitica:

.51 apoi in toate colturile, de la fiecare raspintie, incepind de
cum insereazd, chiuiesc pina la ziuid, toata noaptea, cite o
asa-numita café-chantant, institutiune publica dezmierdatoare,
introdusa la noi numai si numai spre nobilele scop d-a sustine
la inaltimea lor moravurile publice. Aci, facindu-si cura de
trindavie, — care ne prieste foarte bine, sa nu va fie cu
suparare — asezat la o masa si-nainte-i c-un pahar cu bere,
ce necontenit se desarta si se umplu la loc, cetateanul roman
gaseste fara greutate mijlocul cum sa-si inece necazul, sa-si
stimuleze simtimintele nationali, sa-si inavuteasca spiritul si
sa-si dea zor veselei fantazii, petrecind pacinic cite zece sau
douasprezece ore pe fiecare noapte. O! Doamne, sint foarte
lungi noptile de iarna.”

Dar, cu toata miscarea in zig-zag, greu de precizat daca
pe Caragiale il intereseaza sa parodieze tipare si sa ironizeze
moravuri; mai degraba nu, din moment ce ,strofa finala”
atrage atentia explicit asupra mobilului real al acestui
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text: niste datorii ale cine stie caror insi fata de amicul
Stoenescu, ,administratorele Ghimpelui’. Inconjurat de
scrisori, unele deja sigilate, altele asteptind la rind, el
provoaca nedumerirea naratorului care-1 vazuse ,petrecindu-si
zilele cu a scrie mereu la epistole”. De ce scrie el in toate
zilele? Pentru ca datornicii nu-i raspund. In dialogul sec
(rezumat aici) sta ascuns, gata sa iasa la iveald, absurdul.
Nu-i ironie in toate acestea, ci intuitie a nonsensului. A
nonsensului care nu-i altceva decit consemnare reporteri-
ceasca. In fond, acestea sint faptele — ,cura de corespondinta
cite cinci ceasuri pe zi” —, dar ele arata ca absurdul sta
prin preajma. Asa incit, jocul de pitoresc si de modernitate
nu-i decit o aminare a declicului.

In tot cazul, Caragiale e artistul care lasa impresia ca
inregistreaza absurdul din concret. Asa se intimpla in
Una-alta, text invocat ceva mai devreme. Numai ca, pentru
a fi din start foarte limpezi, absurdul nu-i decit consecinta
dorintei lui Caragiale — asemenea Doamnei Abracadabrante
din Incepem! - de a-si excita cititorul, de a-1 violenta, de
a-1 surescita organic. Rodul unei exagerari care imbraca
forme narative — si poate consecinta unei imaginatii ino-
cente, credule, dar si demisitificatoare. In fine, consecinta
dorintei de a da senzatia viului. In Gogosi, de exemplu,
autorul marturiseste ca nu face decit sa preia spusele
moasei Sevastita Hurdubiloaia din Popa Nan ca

,0 muiere insarcinata a nascut alaltaieri un baiat imbracat
de sus pina jos in pihotas muscal, cu cizme cu carimb in
picioare si cu chivara cu mot in cap. Cum a dat cu nasul de
lumina, pruncul s-a ridicat chipes in calciie, a facut smirna
cu pusca la umar si a strigat: / — Zdrasti, brate! Davai cusai!!”.

Apetenta aceasta pentru inventie e semn al mahalalei —
Caragiale insusi o spune aici —, dar pare sa fie chiar un
dat ontic al ei. Marginea, secundarul, perifericul, ca sens.

Si, daca in secventa deja prezentatd, Caragiale insusi
priveste — explicit — ironic (spune el: ,Moasa Sevastita e in
stare sa-mi spuie miine ca o alta clienta a ei a nascut un
cazac, calare pe cal si cu sulita in mina”), in alte fragmente
inventia las3 loc ironiei satirice, ludicului absurd ori inocentei
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privite cinic. Aici, absurdul e inscris in umbra concretului.
Astfel, o gogoasa reproduce o circulara a Politiei, care
solicitd masuri urgente. Dar faptul invocat s-a petrecut,
cum precizeaza chiar textul circularei, acum ,,doucdizeci de
zile si mai bine”. Altundeva, o stire ,foarte pozitiva” asupra
careia autorul face ,toate rezervele”, spune ca ,in cazul
cind rusii vor ameninta Tarigradul, resedinta imparatiei
otomane se va muta la Marul-Rosu”. Peste tot, anunturi,
zvonuri, greseli de tipar, lacune, ori, pur si simplu, dialoguri
tesute pe canavaua absurdului. Cucoana Tarsita, ,muma
unui ofiter de calarasi”, nu e deloc mihnita ca feciorul
pleaca in lupta. Baiatul e doar asigurat. Se teme, insa, sa
nu i se rapuie calul, ,ca tine baiatul mult la el”.

De ramas aici inca in interiorul relatiei dintre text si
context. Nu e vorba de o tradare a realului; dimpotriva,
de o incercare de aproximare a lui, prin explorarea secun-
darului. Ca realul se dovedeste uneori inconsistent, epurat
de materie, o simpla senzatie, e un fapt care are in sine
gradul lui de elocventa. Insa Caragiale isi joaca adesea
~rolul” pe scena deschisa intre text si context. Mai exact,
odata cu aminarea faptelor care ar trebui sa constituie
obiectul scrisului sdu - in legatura cu care autorul creeaza
o0 anumita asteptare —, Caragiale instituie ca fiind prioritar
in ordinea adevarului contextul. In felul acesta, textul
dispare, in vreme ce contextul depaseste statutul de dat
conjunctural nesemnificativ (pliu al neantului), pentru a
se umple de sens.

In spatele acestei mutatii, demersul intemeietor al ironiei
caragialiene, legitimata de ipostaza esentiala de farseur.
De fapt, contextul devine text tocmai pentru ca totul sta
la Caragiale sub semnul mastii, adicd al aparentei, al
iluziei si al deghizarii. Simbolic, masca e tot ceea ce dez-
valuie precaritatea realului si, generic vorbind, a materiei.
Altfel spus, contextul substituie textul ca dovada a faptului
ca textul locuit de lume e inconsistent si ca marturie a
posibilitatii ca tranzitoriul, nesemnificativul, conjuncturalul
sa capete atributele lumii.
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E, in toate, o exersare euforica, adica ironica, a declinului.
E un semnal, deopotriva, al jocului. Nu intimplator, regimul
calambururilor se revendica de la acest statut, precar, al
realului. Este si motivul pentru care sub semnul adevarului
se ascund ,gogosi”. Trimise, cum am vazut, de la Berlin,
Roma, Pesta, Constantinopole, Paris ori Madrid, ,depesile
telegrafice” (din Depesi telegrafice. Serviciul gratuit si de
poronceald al ,Ghimpelui”) nu au alta utilitate decit uimirea
ludica. Asa cum cronicile nu au alta dovada de adevar decit
consemnarea faptelor petrecute nu in alta parte decit in
spatiul limbagjului. Nu o datd, lamentatia pe tema absentei
subiectului devine pentru cronicar subiectul cel mai pro-
fitabil. Iata cum incepe o ,cronica” (pasaj pe care l-am mai
citat):

LAflati-mi, iubiti cititori, o pozitiune mai dificila si mai incurcata
decit a unui redactor al Ghimpelui ca mine, care este dator
sa va daruiasca pe fiecare dumineca cu cite doua coloane de
cronica. Marturisesc ca nu stiu ce sa va scriu” (Cronica).

Or, pe acest motiv, al relatiei dintre cererea proprietarului
gazetei si recompensa primita, urmeaza, unite de conjunctii
adversative, tot felul de ipoteze in succesiune, ipoteze care,
pe de o parte, devin text, pe de alta parte nu-s decit fantezii
intemeiate pe hipertrofierea dorintei. Toate, variante ale
nimicului.

Contextul devine text si pentru a da, sub semn ludic,
consistenta iluziei, in conditiile in care lumea reala nu are
nici un fel de consistenta. E, poate, si motivatia satirica a
scrierii numite Povestea isprdvilor diplomatice ale dlui C.A.
Rosetti. O motivatie coplesita azi de forta caricaturala in sine,
cu atit mai viguroasa cu cit acopera nimicul. Excesul grotesc-
-caricatural prin care sint prezentati — in descrierea ini-
tiala, ca siin sceneta care-i urmeaza — Bratianu, Campineanu,
Cantili, Dabija, Sturza e o dovada a reducerii acestor
personaje la desenul vag. Simple machete, acesti eroi stau
in asteptarea lui C.A. Rosetti, care ar urma sa-si prezinte
ispravile diplomatice, lucru care provoaca si curiozitatile
cititorilor, lasind impresia ca ar constitui obiectul real al
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scrierii. Doar c&, umplind paginile Bobirnacului cu deta-
lierea contextului, Caragiale isi incheie textul fara ca acest
lucru sa se intimple:

,Dl. Bratianu, Rosetti si Statescu cobor scarile palatului Con-
siliului de Ministri, se suie in trasura si merg la Romanuw;
acolo trimet sa ia bere pe rubla d-lui Ferechide, si d. Rosetti
se apuca sa-si faca povestirea, a carei publicare, din cauza
lipsei de spatiu, o aminam pentru numarul viitor.”

Iata cum contextul devine text si divagatiile, digresiunile,
glisarile in accidental substituie un miez mereu aminat.
Un miez care se gaseste mereu in alta parte. In felul acesta,
singura marginea, periferia are (sau capata) consistenta.

Astfel, dincolo de miza satirica (ea insasi nedidactica,
ci complice), Caragiale face aici un exercitiu de glosare pe
marginea neantului. In asteptarea povestii (ca in asteptarea
lui Godot), lumea face dovada propriei inscrieri in super-
ficial. Cit despre complicitatea autorului, ea nu e numai
cu cititorul, ci si cu personajele proiectate in iluzia lumes-
cului. Cum sa intelegi in afara acestui orizont de simpatie
replica dlui Campineanu atunci cind Rosetti ii cere ,0
vorba de duh din Mitologie”? Spune Campineanu: ,,Cind
alergi dupa spirit pui mina pe nerozie”. Sint cuvinte care
ar putea fi inscrise emblematic pe edificiul lumii cara-
gialiene. Caci spiritul si nerozia sint talerele pe care stau,
la diferite niveluri ale textului caragialean, textul si con-
textul, lumea si iluzia, principiul si formele. Ce este, in
aceste conditii, textul propriu?! O marturie nu a lumii pe
care ,cronica” ar trebui sa o inregistreze, ci a nimicului
care o substituie.

Nu e singurul mod de a plasa in miez marginea si de a
da absentei atributele prezentei, dar este unul dintre cele
mai vizibile. In asteptarea sensului, a povestii, a miezului,
care tot intirzie, contextul — o forma oarecare — capata
functiile pe care toate acestea le presupun. Tot in acest
~mecanism” rezida faptul ca ,epica” (asteptata) e substituita
de ,copii” dupa procese verbale, de prelucrari ,in stilul si
cu sintaxa Monitorului oficial’, de telegrame ale agentiei
Havas. Tot aici, povestea nu ca lume, ci ca inscenare, ca
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tehnica. Si ca joc. Citim la sfirsitul unui text (Cronica?...)
in care continutul anuntat e mereu aminat: ,Pina atunci,
insa — adica pina la realizarea de catre Caragiale insusui
a unei critici a Criticei, n.n. -, reclam indulgenta dv.,
doamnelor si domnilor; permiteti-mi a-mi termina cronica
mea pe care n-am inceput-o inca. Nu e prea politicos din
parte-mi, dar comptez pe bunatatea dv. Cu alta ocaziune
desigur voi fi mai corect ,,.

In fond, Caragiale nu e interesat de adevarul lumii, ci
de felul cum lumea e proiectata ca existenta. Lumea chiar
exista? — sau exista numai o suma de proiectii ale ei?! Iata
intrebarea din care isi extrage Caragiale o buni parte din
energia sa creatoare. Oricum, nu miezul - care isi tot
amina existenta — face obiectul ochiului analitic caragialian,
ci marginea; astfel, contextul, o tesatura nesfirsita, fara
inceput si sfirsit, devine text si, prin urmare, lume. Asa
incit, desi pare sa dea seama despre precaritatea lumii,
excursul caragialian, chiar intemeiat pe o miza satirica,
face din ironie prilejul unei reintemeieri; de aici, legitimarea
marginii, a contextului, a derizoriului, ca singur adevar
posibil, caci e singurul care are forma. In fond, plasarea
in marginea textului si in miezul contextului face posibila
Jnregistrarea” totului.
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Logica, acest paradis

Tehnica pura se afla la temelia multora dintre scrierile
de la Claponul, acolo unde Caragiale construieste (si traieste)
un anotimp al sofismelor. Fara urma de implicare, in afara
de aceea ludica, I.L. Caragiale se joaca cu ipotezele si
transforma realitatea intr-o lume de cuvinte. Rdzbelul
(Claponul, nr. 1, 1877) e un text construit exclusiv prin
succesiunea de sofisme, preluate — zice-se — din presa sau
chiar din discursurile oficiale. Concretul se muta astfel
intr-un spatiu de irealitate, iar ipoteticul - si jocul cu ipotezele,
la fel de legitime si substituibile — sint dovada proiectarii
lumii in fantasma. Inainte de a porni din Chisindu, marele
duce Nicolae le-ar fi spus ofiterilor intr-un scurt discurs:
»,Daca n-om bate noi pe turci, atunci au sa ne bata ei pe
noi!”. Intr-un text cu miza politica, tocmai din 1896, I.L.
Caragiale pune intre ghilimele — dar sint ghilimelele paro-
dierii — cuvintele unui politican ale carui afirmatii spun
toate ,marele adevar ca «romanilor cata vreme le va merge
rau n-o sa le mearga bine»” (Culisele chestiunii nationale).

Revenind: ipotetic reala, afirmatia marelui duce Nicolae
va fi fiind cauza, parodica, a unei intregi desfasurari de
sofisme. Logica nu-i aici decit prilejul unui joc de ipoteze
care par sa se excluda pentru a se substitui. Iata:

~Planul de bataie al oastei rusesti are de scop sa bata pe turci
— precum desigur planul turcilor e sa biruie pe rusi. Daca nu
s-o intimpla cea dintii, are sa se intimple cea de-a doua... si
daca nu s-or intimpla nici una, nici alta, atunci o sa se
intimple altceva — ca ceva tot are sa se intimple”.

Ceea ce urmeaza e un veritabil delir al logicii: ,Vapoarele
turcesti umbla pe ap43, si cind nu umblaA... sta pe loc — iar

48

LL. Caragiale. Fatalitatea ironicd

oastea ruseasca sta pe uscat, si cind nu sta... umbla”.
Modelul viceversa functioneaza aici ca o un tipar in care
lumea se inscrie matematic. Ca viceversa ascunde obsesia
unei lumi care functioneaza dupa principiul coincidentia
oppositorum nu are acum prea multd importanta. In fond,
datorita acestui principiu in care totul e substituibil, nimic
nu exista decit ca ipoteza, ca inventie, ca joc logic, deci ca
limbaj. Lumea nu-i decit o consecinta. Ceea ce conteaza
e cauza — ea exista cu adevarat —, o cauza identificabila la
nivelul jocului, al rationamentelor logice si al cuvintelor.
Prin urmare, ,vederile” lui Caragiale, ale acestui — aici —
regizor de ipoteze, sint o consecinta fireasca:

,Daca s-o intimpla — cum cred unii — sa bata rusii pe turci,
atunci o sa faca Tarul chef mare si Sultanul are sa se faca
ursuz si mahmur de tot; iar — cum cred altii — la din contra...
viceversa”.

Oricum, lumea e proiectatda in dimensiuni de mare
spectacol, de carnaval in care, intersanjabile, mastile nu
fac decit sa dea seama despre identitatea fragila a lumii.
Asa incit, conchide autorul: ,Putem insa afirma cu sigu-
ranta ca si unuia si altuia le-ar parea bine sa faca chef”.
O undai de scepticism ironic pastreaza, insa, textul cara-
gialian. Finalul preia parodic toate aceste judecati, al caror
ridicol sta in savanteria lor inocenta, pentru a muta risul
amuzat in dezamagire: ,In tot cazul, insa, noi n-am pierdut
speranta in diplomatia Europei: tot mai credem ca are sa
se faca pace... dupe ce s-a ispravi rezbelul”. Tonul acesta
umbreste rar apetenta ludica a lui Caragiale, care face din
logica un mijloc de a institui absurdul. Citim in Prospditurd:

,Ni se scrie din cartierul general al armatei otomane de la
Dunare — da, din nou nevoia de a autentifica documentar
faptele! —, ca starea sanatatii basibuzucilor este minunata.
Soldatii turci cari n-au murit inca tot mai traiesc, si cei cari
nu sint deloc bolnavi sint foarte sanatosi”.

Cu o precizare temporala, acelasi titlu e reluat intr-un
text aparut in Calendarul Claponului. Rezbelul 1877 ii da
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lui Caragiale prilejul sa reia afirmatiile despre vapoarele
turcesti si despre oastea ruseasca, dar numai ca o concluzie
fireasca fata de evenimentele anului care tocmai a trecut.
Astfel:

,.In acest an, tiris-grapis, ar fi mers treburile foarte bine daca
n-ar fi mers rau de tot; politica iarasi nu s-ar fi incurcat asa
de mult daca ar fi fost pace, si multi onorabili deputati si
senatori au dovedit eloc[ulent, la «Idee», ca ar fi fost desigur
pace daca nu era razboi; apoi, intemeiati pe aceasta matura
judecata, membrii clubului «Latratorii la luna» s-au rostit in
sedinta solemna ca daca nu se facea razboi era sa fie pace
buna”.

Un delir, aceasta speculare a logicii — cuvint invocat
chiar de Caragiale in acest context (,Aceasta poate da o
idee, desi slaba in adevar, despre logica care a predominat
la mersul spiritului public in capitala”) —, delir care da
seama despre felul cum din nimic se poate construi un
rationament; expresie, oricum, a unei lumi care traieste
in ipotetic.

Caragiale insista pe acest joc al logicii impecabile, care,
pe linga apetit ludic deconstructiv, ascunde o umbra de
sarcastic scepticism, vorbind despre nedumerirea din cercu-
rile diplomatice asupra invingatorului, caci prevederile lui
(,Daca nu Sultanul, Tarul va fi invingator - si viceversa”)
sint confirmate de o depesa a Agentiei Havas: ,In Asia s-a
facut o mare batalie. Se asigura ca ori turcii ori rusii au
fost invingatori”. Acceptat de oameni, tocmai pentru ca e
o constructie logica perfecta, ,curatul adevar” e marturia
unei iluzii. Din moment ce satisface ratiunea, nu are impor-
tanta ca el neaga realitatea.

De fapt, adevarul e aici o constructie a ratiunii si nu o
transcriere a faptelor concrete. Intr-o lume de filozofi,
concretul nici nu exista: tocmai de aceea, intre rusi si turci
(substituibili), nici o diferenta. De aceea, nici o pasiune in
receptarea faptelor. Ce importanta sa aiba faptul ca Balcanii
sint mutati in Asia Mica?! Adevarul logic (,curat”, adica
eliberat de zgura concretului) e semnul unei lumi care
traieste in afara realului, ca pura proiectie a mintii. Simplele
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miticisme dau seama despre o lume a spiritului pur, redusa
la dimensiuni burlesti.

Asadar: a vedea fara a intelege, a privi lucrurile, formele
si a nu pricepe mecanismul care le dirijeaza. Sau, uneori
mai exact, a privi efectele drept cauza si a transforma
lumea intr-un ciudat mecanism. Iatd cum, din logica, se
naste absurdul. Logica si absurdul sint, de fapt, fete ale
aceleiasi lumi, masti la fel de legitime chiar si atunci cind
se refera la o realitate neapartinind fictiunii. Tocmai de
aici afirmatia: ,Biruitor in razboi, guvernul capituleaza in
pace... S-ar zice ca e absurd. Nu; din contra, e logic” (1907.
Din primdvard pind-n toamnd. Citeva note).

Meteorologie € o sceneta cu doi tarani care, in plina
seceta, merg la boier sa se plinga. Aratindu-le limba baro-
metrului, boierul ii asigura ca vremea se va schimba. Si,
intr-adevar, urmeaza saptamini intregi de furtuna. Asa
incit, convinsi ca vremea e consecinta miscarii limbii baro-
metrului, si nu viceversa, se intorc la boier sa-1 roage sa
mai miste o data limba barometrului. Un text cu tarani - si
neidilic. Dar miza nu e satirica si nici simplu comica. Un
text care explica, in fond, mecanismul dupa care realitatea,
reductibila la forme autonome, e golita de sens. Con-
fruntarea aceasta intre orizonturi de cultura e aici sursa
a absurdului si tocmai de aceea e posibil ca lucrurile sa
capete o dimensiune mecanica. Savantul din galeria moftan-
giilor e personaj aproape urmuzian: ,un exemplar de lux
in galeria moftangiilor romani si costa scump”.

Exercitii de logica impecabila exista adesea in scrisul
caragialian. In Zgomot, Caragiale deplinge, fara a parea ca
e citusi de ironic, vremurile noi. Previziunile sint sumbre:

»,Cu asa capete colosale, omenirea va sfirsi prin a fi nebuna.
Nebunia va fi odinioara starea normala a mintii omenesti!
Planeta noastra va fi un vast balamuc!”.

Oricum,

,cu cit orasul e mai mare, cu atit longevitatea e mai rara...
[...]. Cu cit omul are mai multi copii cu atita-mbatrineste mai
degraba. [...] Invatatorii in genere se prapadesc devreme”.
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Cauza tuturor acestor intimplari e zgomotul. Dupa logica
aceasta fantezista, totul capata sens:

,Ati observat la Mosi ca de pe la zece dimineata toata lumea
e mai putin ori mai mult beata, si pe urma, toata ziua, din
turta dulce-n turta dulce, ajung seara toti turta? De ce? Din
bautura toti? Nu! Din pricina zgomotului...”.

Rationamentul — triumful teoriei! — merge si mai departe,
consecinta nefiind alta decit instituirea unei lumi a absur-
dului:

,Daca vedeti pe un batrin foarte venerabil pe stradele capitalei,
sa stiti ca e surd: altfel nu putea ajunge la atita batrinete.
Daca vedeti pe cineva preumblindu-se vesel, cu figura senina,
fara umbra de crispatiune, invidiati-1!... e surd, fericitul!”.

Caragiale stie ca rationamentul excesiv, ca si privirea
de foarte aproape a obiectului, duce la descompunerea
lumii. Parcurgerea in trepte a unui rationament are drept
consecinta respectarea logicii si distrugerea lumii. Cind
isi propune sa procedeze metodic pentru cunoasterea si
intelegerea unui fapt (,Sa procedam metodic”, marturiseste
el in Cazul dlui Pawlowski), Caragiale provoaca vidul in
materie. Ce-i drept, si atunci cind nu o spune, lucrurile
se petrec la fel. A inregistra faptele presupune obligatoriu
a le interpreta. Poate ca n-ar fi exagerat sa vorbim despre
identitatea sinelui intr-o astfel de situatie (desi ea este
intrucitva implicata), doar ca autorul pare mai degraba
interesat de exercitiul in sine al deconstructiei lumii decit
de consecintele si cauzele ei.

In fine, o procedare metodica, in acest caz asupra dlui
Pawlowski, figura probabil inventata, releva prioritatea
paralogismelor in cunoastere. Orice logica e dublata de o
denuntare a rationamentelor, ca si cum nebunia ar sta in
permanenta in preajma. Procedarea metodica avind drept
cauza faptul ca dl Pawlowski s-a pronuntat fara sa fie
autorizat intr-o anume chestiune (care nici macar nu e
enuntatéd in text: nu ea conteaza, ci principiul) atrage dupa
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sine observatii a caror rigoare, de necontestat, are drept
consecinta paradoxul:

,Caci, in definitiv, daca d. Pawlowski tacea, n-ar fi vorbit. Ei?
Daca n-ar fi vorbit, ce mare deosebire? Daca d. Pawlowski a
tinut sa vorbeasca, foarte bine. Atunci ma intreb eu: daca
intre a tacea si a vorbi nu este nici o deosebire, fiind vorba
de d. Pawlowski, pentru ce ar fi o deosebire, fiind vorba de
acelasi d. Pawlowski, intre a vorbi si a tacea?”.

Despre logica e vorba si in Imaginatie, stil, clistir. Sursa
textului — o circulara trimisa de noul director general al
serviciului sanitar. De presupus ca D. dr. Petrini-Galatz
chiar e o persoana reala, ca circulara insasi, din care se
citeaza cu voluptate, nu-i inventata. Astfel, ,,...preocuparea
principala a serviciului sanitar a fost intotdeauna scaderea
morbiditatii si mortalitatii...”, ori ,....Spre a ajunge sa fim
utili tarii si familiei, trebuie s4 muncim cu rivna si cu
inteligenta”. In continuare, tot vorbe. Cum comentariile
sint delicat ironice, Caragiale muta in ridicol intregul text
printr-o anecdota, care apeleaza tocmai la esecul ratiunii
si al logicii. Redusa la esential, fara nimic inutil, cu o
expresivitate exemplara a notatiei, intreaga anecdota merita
citata:

,La raspintia bulevardului, o teribila miscare de trasuri, tramcare,
tramvaie electrice, automobile, biciclete. Prin invalmaseala,
0 baba surda beata frinta trece d-a curmezisul, copacel-copacel,
ca pe cimpul larg de la Obilesti. Birjarii, vizitiii de la tramcar
ii striga — degeaba; un automobil era cit p-aci s-o calce, doua
biciclete au ocolit-o ca niste rindunici; dar iata! O clipa, si
baba are sa disparda sub roatele tramvaiului electric, care
trece ca prastia. Un sergent de strada vede; sare degraba, o
insfaca pe baba de ceafa si-o smulge de la atingerea mortii
grozave. Tramvaiul a trecut fara s-o atinga. Baba smucita
scapa o legatura care o purta in mina; din legatura sar cit
colo niste oud, cari se fac terci, si o sticla cu rachiu de drojdii,
praf. Baba se-ntoarce indignata si ocaraste pe omul autoritatii.
Maica ta, Christoase! In exercitiul fonctiunii? Ceara si anafura!
Si omul autoritatii ii arde babii surde doua palme de-o face
sa auza la moment din doua parti clopotul de la Mitropolie.
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Baba, auzind dupa atitia ani, cade de bucurie pe sezut la
marginea trotoarului si-ncepe sa plinga facindu-si cruce. /
Minunea minunilor! / Salvata! / Ei? Ce fel de om este acest
brav sergent?”.

Se poate discuta aici contrastul dintre acuratetea deta-
liului expresiv, emblema a unei intregi lumi, sigiliu al
derizoriului periferic, si forta inventiei textuale. Mai mult,
din articularea scenei ca intr-un schelet epic, doar textul
ii asigura viabilitatea. Singura, insa, fictiunea nu minte.
Si, cu cit pare mai reald, cu atit ea da seama despre forta
inventiei si a jocului textual. In fond, ea, anecdota, nu-i
legitimata decit de nevoia unei ilustrari. Nici macar nu
exista prin sine. Dar aceasta mi se pare acum, In acest
context, o chestiune secundara. Totul — descriere, anec-
doticd, dinamica a detaliului - e pus in slujba rasturnarii
logicii si bunului simt devenit cliseu in circulara invocata
din start. Oricum, efectul satiric ramine undeva in umbra
placerii in sine de a construi obiecte epice a caror geometrie
se hraneste mai mult din propria-le gratuitate si din propria-le
suplete.

Revenind la ,procedarea metodicd”, nu altceva face
Mitica in replicile sale, adesea calambururi hranite din
pliurile logicii. In cazul acesta, a privi metodic inseamna
a citi literal, a face din cuvinte obiecte ludice, a rasturna
asteptarile, in fine, chiar a descompune lumea in fragmente.
La birt, stim bine, cere ,un pahar de protoxid de hidrogen”,
iar apoi, la nedumerirea baiatului, ,unul de H,0”. Sigur,
e un exemplu care ar putea parea izolat, dar mai ales
pentru caracterul lui excesiv. Ni se pare, insa, ilustrativ
din mai multe puncte de vedere. Desi obiectul e acelasi,
numirea lui prin fragmente il pulverizeaza intr-un spatiu
fantomatic si absurd. In plus, creeaza un teritoriu al halu-
cinatiei, de unde, pina la nebunie, nu mai e decit un pas.
O nebunie care da seama despre vidul din jur. In felul
acesta, substituita eventual de cuvinte sau chiar redusa
la ele, realitatea devine o simpla iluzie — iar receptarea,
aproape un cosmar. O situatie asemanatoare atunci cind
o privire foarte atenta rastoarna logica faptelor. Intrebat
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daca isi scoate palaria din cap, Mitica raspunde ca el
,nu-si scoate palaria din cap”, ci ,capul din palarie”. Pina
la Urmuz pare sa nu mai fie decit un pas. Pe care Caragiale
il si face uneori. Intr-un Extras din Statutele Societditii de
Antropofagie Mutuald, citim:

JArt. 9. — Dupa moartea oricarui membru liber-cugetator, fara
deosebire de virsta si rit, cadavrul sau va deveni proprietatea
colegilor sai, cari-1 vor putea minca ca rossbraten sau
schweinscotlet.

Art. 10. — Scheletul ramas se va arde, iar cenusa se va intre-
buinta ca praf de dinti, ca praf pentru curatirea bricegelor si
tutulor obiectelor de metal ale societatii”.

Dar miezul metamorfozelor caragialiene nu e nici absur-
dul, nici alienarea, poate nici macar neantul, ci placerea;
cind nu e, ca in unele texte publicistice, nevoia de a se
angaja satiric. Iata un Articol de fond:

,Multi din candidatii guvernului au hotarit sa-si boiasca capul
cu bacan, si sa-1 vinda alegatorilor ca ou rosu de Pasti. / Noi
ii povatuim sa se abtie de la asemenea negot. / Nu le mai
ciocniti geaba, d-lor alegatori: 99 la sutéa sint pline cu gol”.

Chiar si in astfel de situatii, imaginatia lui Caragiale
lucreaza parca inainte de toate pentru sine. Asadar, nu
absurdul, nu alienarea, nu neantul, in nici un caz anxie-
tatea sau angoasa. Chestiuni discutabile, oricum, si la
Urmuz.

In fine, a proceda metodic inseamna a vedea ca fata si
reversul sint una. Caragiale insusi e deopotriva un hedonist
si un sceptic. Pentru ca viceversa e un principiu ontologic
al lumii, nimic nu-1 poate face sa creada in ceva ori sa se
inspaiminte. Si, oricit de mult ar fi Tara lui Hiibsch un text
al mihnirii, el ascunde un adevar pe seama caruia Caragiale
gloseaza la nesfirsit, acela al indiferentei care ucide. Tara
lui Hibsch este tara absurdului inscris in realitate: ,Tara
si lume cuminti si egale de humor si filosofie fata cu orice,
cu binele si cu raul, cu uritul si cu frumosul, cu adevarul
si minciuna, cu Dumnezeu si cu Dracul!”. Chit ca elogiul
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e ironic (,Traiasca tara lui Hubsch!”, citim in final), nu
exista cuvinte mai exacte care sa inregistreze un verdict
etic. Dar nu verdictul in sine intereseazi, ci cauzele lui
care genereaza un spatiu paradisiac in inocenta lui, o
inocenta care se naste din sentimentul acut ca realitatea
e o iluzie, un carnaval. Inconsistenta nu provoaca anxietate,
nici angoasa - inconsistenta fascineaza. Ba chiar provoaca
un euforic sentiment al libertatii.

Asadar, logica, acest Paradis? Dar Paradisul e un
Infern - si viceversa. Ca si Bucurestiul. Avind parca drept
reper cuvinte pascaliene, Caragiale porneste deductiv, de
la teza la fapte. Teza? Ca ,omului nu-i trebuieste binele,
ii trebuieste mai-binele: aceasta e ratiunea intregului pro-
gres al omenirii”. Ilustrarea coboara in zona derizoriului.
De aici, pind la absurd - da, absurdul din realitate — nu
mai e decit un pas. De ce devine Bucurestiul din sase in
sase luni un spatiu al agitatiei permanente? Poate ca
lumea de-aici traieste organic spusele aceluiasi Pascal,
conform caruia ,Natura noastra este miscarea; repaosul
absolut este moartea”. Cuvinte emblematice pentru lumea
lui Caragiale, care, datorita agitatiei permanente, traieste
cu iluzia vietii. Nu stiu de nu-i exagerat sa se vorbeasca
despre vreo spaima ascunsa. Nu anxietatea e in spatele
miscdarii, caci eroii lumii lui Caragiale nu sint constienti
de sine, nu se judeca pe ei insisi, nu-si evalueaza conditia,
nu au timp de meditatie. De aceea, se spune, o lume de
inocenti. In fond, tot Pascal are dreptate: ,Cine nu simte
nu poate fi nenorocit”. Mai mult:

,Omul nu suporta nimic mai greu decit inactivitatea totala,
cind traieste fara pasiuni, fara ocupatie, fara distractie, fara
treaba. El simte atunci neantul, singuratatea, insuficienta,
dependenta, neputinta sa, vidul din sine. Necontenit, din
sufletul sau vor iesi plictiseala, rautatea, tristetea, mihnirea,
ciuda, disperarea”.

Cuvinte care ar trebui invocate mai ales in legatura cu
Cioran. Prin revers, insa, si in legatura cu lumea lui Caragiale,
pentru a arata cum, in agitatie permanenta, eroii acestei
lumi nu elimina vidul, ci il substituie. Asta face ca plictiseala,
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disperarea, mihnirea si nu apara. In agitatie, nu mai e loc
de reflectie asupra vidului. Dar, pentru ca angajarea nu-i
decit de suprafatd, vidul exista, e chiar in materie. Prin
urmare, din sase in sase luni (de Sf. Gheorghe si de Sf.
Dumitru), de dragul spectaculosului si cutumei hranite
de vid, chiriasii trebuie sa se mute. Dar, pentru ca vidul
se autoregenereaza, ,In toate partile se muta numai chi-
riasii, la Bucuresti se muta si proprietarii”. Cind e vorba
sa exemplifice cu un caz concret, Caragiale edifica in
virtual un veritabil construct paradoxal, care se hraneste
din aceeasi voluptate a inconsistentei. Inconsistenta legi-
timeaza principiul viceversa. Un principiu ordonator, care
instituie absurdul, neantul, vidul. Iata:

»Doi amici ai mei, dd. George Marinescu si Marin Georgescu,
sint proprietari fiecare a cite o pereche de case in aceeasi
strada. Amindoua casele sint absolut identice: acelasi plan,
aceleasi incaperi zugravite la fel; in sfirsit, doua case gemene,
peste putinta de deosebit daca una n-ar purta numarul 7
simplu si cealalta 7-bis”.

In logica absurdului, firesc ca fiecare sa se mute cu
chirie in casa celuilalt. Fatalitate, accident, iluzie, simplu
artificiu sau interventia ludica a unui eu suveran? Sint
intrebari asupra carora vom insista cu alta ocazie.

Complementare, logica si fixarea in context genereaza
la Caragiale tarimul echivocului, asa cum exactitatea insti-
tuie vagul, aproximativul, adica absenta principiului originar,
acel desen absolut al ideii. Daca realul e locuit de ,fabulos”,
absurd sau demonic, lucrul acesta e receptat ca atare
datorita nu ,schitei” care fixeaza reperele mari ale lumii,
ci acelei divizari pina la impalpabil a contururilor, trecerii
in interiorul desenului, muzicii care da corporalitate si
umple golurile cu substanta. Si ceea ce pare o abatere de
la real si de la adevar nu-i decit o mai exacta aproximare
a lui. De fapt, Caragiale simte nevoia sa pipaie realul si
sd-1 inregistreze pozitivist tocmai pentru ca are obsesia,
de nu cumva chiar certitudinea, iluziei si inconsistentei lui.
Raportarea lui la real tine de curiozitatea sa epistemologica
si de esecul fascinant cu care aceasta curiozitate se incheie.
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A explora sau a construi realul?! Asa cum am observat,
numai in aparenta e vorba despre atitudini incompatibile:
nu poti explora realul decit construindu-l si nu-1 poti
construi (din nimic?) decit parcurgindu-i tesatura de ipoteze.
Oricum, in ambele situatii coborirea pe orizontala lumii e
complementara unei inscrieri in text, acolo unde spiritul
analitic lasa impresia ca face corp comun cu materia.

In tot cazul, orice analiza minutioasa a realului duce,
in cazul lui Caragiale, la truisme si la nonsens. A inregistra
realul, a-1 decupa, a-i inventaria formele si a-1 cartografia,
ca in Mosii (Tabld de materii), de exemplu, e o intreprindere
care se finalizeaza cu identificarea unei crize. O lume
suficienta siesi, deopotriva materie si text, care nu ia nimic
din afara, nu datoreaza nimic vreunei instante de adincime.
isi este, altfel spus, singura transcendenta. Prin urmare,
o identificare a crizei, dar si o identificare cu ea, caci
naratorul se plaseaza deseori in chiar miezul ei. Reludm
aici cuvintele ,Sa procedam metodic”, din Cazul dlui
Pawlowsky. A proceda metodic inseamna, in acest caz, o
observa ca ,daca intre a tacea si a vorbi nu este nici o
deosebire, fiind vorba de d. Pawlowsky, pentru ce ar fi o
deosebire, fiind vorba de acelasi d. Pawlowsky, intre a
vorbi si a tacea”. Mai mult, pentru ca d. Pawlowsky vorbise
fara sa fie autorizat sa o faca, ,miine-poimiine o alta nepla-
cere: va trebui sa justifice, pentru ce, in cutare sau cutare
imprejurare, a tacut fara sa fie autorizat a tacea”. A proceda
metodic este formula cea mai elocventa a spiritului analitic
care construieste realul pulverizindu-l. Care di seama
despre lume proiectind-o in plin nonsens. A fi in miezul
realului inseamna, de fapt, a te instraina de el sau, poate
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mai exact, a-1 locui cu atita intensitate incit identificarea
devine alienanta.

A descompune faptele si gesturile in datele componente
presupune, finalmente, a le situa intr-un abur ireal, sau
in absurd. Intr-un reportaj parlamentar, a carui miza ar fi
trebuit sa fie exactitatea, un ins precum D. Schileru,
~confuz, recade pe fotoliu ca un automat caruia i s-a lasat
sfoara de care atirna”. Indiscutabil, Caragiale vede lumea
cu ochii omului de teatru, fascinat de decoruri si de artificii,
de mecanisme tehnice. Este ceea ce se intimpla, pre-ionescian,
la nivelul limbajului, in acea Cronicd fantezistd semnata
Falstaff, avind-1 ca erou, evocat, pe Guna Vernescu. Aici
sa fie sursa numelui aparut in citeva din scrierile lui Matei
Visniec? In tot cazul, abia in felul acesta exactitatea, dar
nu una formala si de suprafati, este atinsa.

Situatia cea mai elocventa apare in La Pasti. Urmarindu-1
»,Ceas cu ceas si pas cu pas” pe Lache, fragmentind timpul
asemenea lui Zenon care, intr-o celebra aporie, descom-
punea mersul sulitei in puncte succesive, statice, Caragiale
i-realizeaza totul. Intr-o lume pe care o vad fara sens (,Si
sed asa foarte melancolici, privind cum trec fel de fel de
trecatori si de trecatoare, unii mai incet, altii mai iute, ba
unii chiar alearga, parca ar fi cu picioarele goale”) si, in
absenta unei crize veritabile — sintem, in fond, in ziua de
Paste —, angoasati de un motiv derizoriu, Lache si amicul
sau aplica deja o metoda (,si pornesc dupa metoda lor”,
se precizeaza), privesc totul ca pe un spectacol, dar, in
fapt, se obiectualizeaza si se descompun (sau se recompun)
pe ei insisi.

Asa se face ca, finalmente, nu numai ghetele, ci si
picioarele, asemenea nasului din cunoscuta scriere a lui
Gogol, devin autonome, fie si in cheie parodica

(,Virful merge... calciiul nu vrea si scirtiie, si picioarele, cari
au gustat odata libertatea, incep sa palpite si sa zvicneasca
nebuneste la ideea ca o noua era de sclavie si de-ntuneric

=9

trebuie sa-nceapa”),

iar cei doi eroi (mai degraba anti-eroi) sfirsesc prin a se
purta de parca, printr-o ciudatda metamorfoz3, ar fi devenit
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un singur trup. Caragiale opreste ,,analiza” la jumaétate, si
in pragul absurdului, si in pragul alienarii. Cealalta juma-
tate o face Urmuz, peste citeva decenii. Si daca analiza
ramine la jumatate, poate ca acest lucru se intimpla pentru
ca I.L.Caragiale ramine un ironist hedonic, nu un tragic.
Golul nu-1 angoaseaza, ci il fascineaza — ca si nimicul.
Scriind despre neant, Caragiale il vede in cheie fantasta.
Cum nu-l speria ,criza teribila”, invocata in finalul schitei
Mosii (Tabla de materii), asa nu-1 angoaseaza, pre-ionescian,
nici neantul care atrage dupa sine descompunerea eroilor
asemenea unor papusi mecanice. Pulverizarea timpului
sau, ca o consecinta a ruperii lui in secvente, vidarea de
sens a lumii sint o realitate a obiectului, nu a subiectului.
Acel obiect virtual, insumind contradictiile, ipostaziind —
ca intr-un arheu - totul. Ce-i drept, uneori subiectul pare
atins abia de aripa melancoliei. Imediat insa fervoarea
amar-hedonista sau numai hedonista ocupa prim-planul.
Elocvente cuvintele din Tara lui Hiibsch: ,Tara si lume
cuminti si egale de humor si filosofie fata cu orice, cu
binele si cu raul, cu uritul si cu frumosul, cu adevarul si
cu minciuna, cu Dumnezeu si cu Dracul! / Traiasca tara
lui Htibsch!”.

Asadar, a proceda metodic inseamna a percepe realul,
a-1 identifica, a-i recupera substanta si, finalmente, a-i
descoperi, in el insusi, propria imposibilitate de a fi. Caragiale
reproduce la un moment dat o stire din Rdazboiul, periodic
oarecare, subliniind cuvintele care, inregistrind detaliile
stirii, fac posibil absurdul:

»Un surdomut foarte interesant, din Szegedin, ni s-a prezentat
azi la redactiunea noastra. El a absolvit institutul imperial
de surdomuti din Viena si vorbeste deslusit limbile germand,
franceza, italiand, englezd, romand, greacd, turcd, arabd, spa-
niold si chaldeicd” (Din foloasele tiparului).

Sigur ca, fascinat cinic de ,giumbuslucurile ziaristice”,
Caragiale deocamdata se amuza. Asa cum se amuza transcriind
(sau inventind) un Raport cdtre seful miscdrii, din partea
sefului unei gdri, in textul intitulat C.F.R.:
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.In noaptea de... frinarul Ioan Popescu avind serviciu de zi si
fiind de ieri beat, care dormise la vagoanele incarcate cu
vinuri si pesemne a abuzat prin efractiune, sosind trenul de
marfa 203, manevrind in stare de betie, a fost apucat intre
doua tampoane si omorit, lucru care i s-a mai intimplat de
atitea ori mai ales avind serviciu la vagoanele cu bauturi”.

Dincolo de real, fapte lingvistice, o lume-text unde orice
contradictie e depasita. Ba, deseori, Caragiale parodiaza
,metoda” — care devine, ins3, treptat calea prin care lumea
e proiectata in plin absurd. Nu-i vorba, el pare doar sa
inregistreze realul. Prin urmare, nici o contradictie intr-o
afirmatie de genul ,,Reforma, foaie cotidiana care apare la doua
saptamini o data” (Prospdturd). In Elocuentd, alte asemenea
afirmatii (cuvinte ,auzite” la o intrunire publica ori la
inmormintarea unui om politic), care, pornind de la un
cimp de virtualitati pe care le creeaza limba, certifica non-
sensul. Iata: ,Insa nu! Reactiunea nu va reusi si asasineze
o natiune care a stiut sia moara asa de bine la Plevna...”
sau ,Fara asemenea raposati, o natiune nu poate trai”.

De fapt, absurdul, ca si fantasticul, se hraneste pur si
simplu din real. In Orientale, proiectul de lege care prevede
dublarea diurnii pe timpul vacantelor parlamentare ,se
primeste cu unanimitate, plus un vot. Prezidentul a votat
de doua ori”. Altundeva, in Sfaturi, citim: ,Preferati sapunul
roman cascavalului striin: o industrie nationala nu se
poate intemeia decit cu oarecari mici sacrificii din partea
consumatorilor”. Rationamentele, strinse, devin repede
paradoxuri logice. Caragiale creeaza, pe un teren al uimirii,
astfel de situatii — dileme care fac inutil apelul la logica —
pentru care iesirea din impas nu e posibila decit prin
apelul la o cascada de contradictii, plasarea in plina iluzie,
o banda a lui Mobius care anuleaza efectul de real. Punctul
maxim atins de Caragiale in aceasta chestiune se gaseste
in Logica baroului. Nu vom relua decit sentinta:

LAvind in vedere ca atit reclamantul cit si intimatul ar si
pierde si ar si cistiga, si daca ar cistiga si daca ar pierde, /
Hotaraste: / Respinge cererea reclamantului, dar condamna
pe intimat la plata datoriei”.
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Dincolo de solutiile epice, Caragiale este fascinat de
astfel de situatii, pe care le putem numi paradoxuri logice.
De altfel, un text care se numeste simplu Paradoxul, are
in centru figura lui Teofil, care ,judeca toate d-andoasele”.
Mai mult, ,in toate este extravagant — dar unde e chiar
absurd, e in moralad”. Prin urmare, Caragiale e fascinat de
paradoxurile logice pentru ca ele constituie, prin jocurile
paralogice, temelia absurdului. Cu radacinile in real, ele
exploreaza situatii care denunta ratiunea. Poveste de con-
trabandd incepe cu o secventia teoretica:

»S-a zis ca, in razboi, culmea ar fi sa descoperi un obuz care
sd poata strabate orice cuirasa si o cuirasa pe care sid n-o
poata strabate nici un obuz. La vama, culmea ar fi sa gasesti
un vames caruia sa nu-i scape nici un contrabandist, si un
contrabandist pe care sa nu-1 prinza nici un vames”.

Asadar, cu radacinile in real, dar situindu-se in plin
absurd, lumea lui Caragiale gliseaza intre existenta si
nonsens: un vid in care pulseaza, frematatoare, dincolo
de orice etica, viata. Nu intimplator personajul feminin
din O scrisoare pierdutd se numeste Zoe: in greaca,
limba veche a stramosilor sai, insemna viata. Dar, aici,
viata devenita text. In fond, o lume halucinanta, care
denunta logica aristotelica si orice consecventa. De fapt,
singura consecventd pe care Caragiale se pare ca o
identifica este a inconsecventei. Atit in ceea ce-1 priveste
pe el insusi (in O rdutate citim: ,In politica, lipsa totala
de principii, totusi o extrema consecuenta: voteaza regu-
lat cu opozitia, desi 1i este totdeauna antipatica”), cit si
in ceea ce priveste lumea, a carei figura emblematica e
moftangiul:

+-Moftangiul roman este: / Din clasele primare pina la baca-
laureat — anarhist; / De la bacalaureat pina la primul
examen la universitate — socialist; / De la primul examen
pina la licenta — progresist; / De la licenta pina la slujba -
liberal; / De la slujba pina la pensie — conservator; / De
la pensie incolo, impartaseste principiile tinerimii univer-
sitare...”.
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In fond, o lume de cuvinte, lumea-text. Citim intr-un
loc:

,Toate gazetele (afara de a noastra, se-ntelege) cauta sa-si
faca negustoria cit pot mai bine, raspindind in public noutati
false si curat nascocite, spre amagirea opiniei publice supraex-
citate” (Prospdturd).

Dar lumea-text nu e doar un spatiu al iluzoriului, ci si
al sofismelor sau al gratuitatii. Intr-o astfel de lume, sofis-
mele sint la mare cinste. Cu radacinile infipte in real, ele
pulverizeaza realul, creind un spatiu al iluziilor. Citeva
mici texte, unite de editorii operei lui Caragiale sub titlul
Calendar, fixeaza pentru fiecare luna datele cosmice incon-
testabil adevarate, dupa care urmeaza informatii gratuite,
pe un tarim al autodevorarii, de genul: ,Carnavalul este
in putere. Citi nu vor ramine becheri se vor céasatori.
Balurile mascate vor hotari pe multi casatoriti sa porneasca
jalba de despartenie”, sau: ,Se zice ca preasfintii parinti
de la Sinod vor posti tot postul, daca nu vor minca dulce”.
Asociindu-si constructii rabelaisiene (,Un orator din camera
aduce un proiect de lege pentru stirpirea mustelor, care
prevede un al optulea minister cu un buget de 15 576 315
lei noi pe an”), astfel de constructii, nastratinesti, constituie
miezul ciclului balcanic. Orientale-le, situate de Caragiale
sub semnul ,documentelor” colectionate, abunda in astfel
de ,giumbuslucuri” sau de ,,gogosi”. Rabelaisian?! Da, dar
prin aceasta precizie care proiecteaza totul in iluzie, dema-
terializind concretul. Iata informatii din Vidin, transmise
de un ,serviciu telegrafic particular”:

»Ghiulele din Calafat fac stricaciuni mari. Lui Hogea din
Vidin, o ghiulea i-a luat ceasca cu cafea din mina tocmai cind
o ducea la gura. Unui cadiu, o alta ghiulea i-a spart luleaua
ciubucului. Pe ulitele Vidinului au ramas multe perechi de
papuci fara stapin. De trei zile ciinii din cetate urla a pustiu”.

Un tarim, asadar, al iluziei, care ignora realul, desi
porneste din real. In cheie halucinanta, totul e irealizat.

In fapt, in discutie este relatia dintre cauza si efect.
Anulata, ea determina cunoasterea stranie a lumii. Faptele
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din Meteorologie ar fi putut hrani un bun text fantastic
de-ar fifost construit la persoanal, aici persoana ignorantei.
Devenit bulametru, barometrul e, cu adevarat, un semn
(dar nu unul natural, cum asteaptad cei doi tdrani) al
schimbarii vremii, si in nici un caz o cauza. In fond, sub
semnul rationamentelor mecanice si al triumfului teoriei,
cunoasterea isi produce propriii monstri. Citim in Zgomot:

JAltadatda oamenii trdiau mai putini, dar traiau mai mult;
astazi traiesc mai multi, dar traiesc mai putin. De unde,
putem trage urmatoarea formula savanta: longevitatea sta in
raport cu mortalitatea”.

Poate ca, parodiind spiritul stiintific al modernitatii,
Caragiale denunta rationamentele si logica, semn si ele al
scepticismului: cunoasterea nu e posibila decit prin limbaj.
Iar limbajul nu are alt obiect decit pe sine insusi. Fara
transcendenta, fara teleologie. Iar obsesia autenticitatii —
notarea de documente sau, pentru ca e totuna, inventarea
lor — nu face decit sa ofere un argument in plus. Ceea ce
se arata simturilor, vazului, auzului nu ofera vreo garantie
de adevar. Anti-empiric, Caragiale este si un anti-iluminist.
Sau mai degraba viceversa. Si, desi noteaza si construieste
minutios, realul sta mai degraba in proximitatea haosului,
ba chiar a teoriei lui. Iata retelele adinci care unesc fapte
altfel imposibil de asociat: ,Mica republica de zece ore de
la Ploiesti, care pontase si ea, putea avea urmari mult mai
mari, daca in jocul de la Rin s-ar fi amestecat altfel cartile”
(Sah si mat!). Asadar, carti amestecate, hazard, arbitrar,
o lume fascinanta prin lipsa de ordine. Dar o lipsa de
ordine perfect controlata. In textele ne-literare, lipsa de
ordine nemultumeste. Citim intr-un loc: ,Ceea ce-i pare
caracteristic strainului e ca la moldo-roméani nu se joaca
nici un joc savant, de combinatie si de inteligenta, care
cere timp mai indelungat pentru savirsirea unei partide;
ci numai jocuri de noroc, jocuri oarbe, cind sint jucate
cinstit, jocuri expeditive”. Fireste c&, glisind lucrurile,
scrierile lui Caragiale sint chiar joc savant, de combinatie
si inteligenta. Altfel, in lumea lui, Dumnezeu pare sa joace
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zaruri, desi tocmai de aceea arbitrarietatea si hazardul nu
sint intimplatoare: ele sint rodul unui spirit atras de ipo-
tetic, de iluzoriu, de mestesug. Mai mult, atras de un real
care hraneste absurdul. Un tren care este, dar ,nu umbla”
(Monopol...) ofera cheia citorva din scrierile lui Caragiale,
precum Cdldurd mare, in care, tocmai din cauza transgre-
sarii in limbaj, in text, ceva este si nu este in acelasi timp.
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Aproape orice text poate fi invocat pentru a comenta
fascinatia caragialiana in fata lumii, haos caruia Caragiale
ii cauta structura de adincime, sensul.

Iata O vizita la castelul ,Iulia Hasdeu”, acest interviu
mascat, aflat la radacinile reportajului literar, care nu-i
altceva, in realitate, decit povestea unei initieri ratate sau,
mai degraba, refuzate. Calinescu vorbea de nota sa mali-
tioasa, cu atit mai mult cu cit, anterior, Caragiale publicase
in Moftul romdan (1893) o serie de ironii la adresa preocu-
parile spiritiste ale lui Hadeu. La limita, supusa aceluiasi
unghi ironic, si fervoarea nationala patimasa a lui Hasdeu.

Fara indoiald, insa, cd Hasdeu e unul dintre autorii in
care Caragiale se regaseste; ii uneste histrionismul demo-
nic si spiritul liber, placerea inscenarii si pasiunea pentru
detalii si — de ce nu? - chiar o anumita viziune asupra
artei, asupra céareia ar trebui insistat. Ambii gindesc opera
ca arhitectura. Ca sa nu vorbim, chestiune foarte umana,
dar cu atit mai relevanta cind e vorba de vietile scriitorilor,
de idiosincraziile amindurora fata de Maiorescu. De altfel,
in paginile acestea de reportaj, Maiorescu face obiectul
unei ,executii”, cel putin in aceeasi masura in care obiectul
unei executii e, implicit, Hasdeu insusi, care vede in
Alecsandri cea mai mare figura a literaturii noastre, iar in
Heliade o ,figura gigantica”. Si asta in conditiile in care
~Eminescu a avut talent, dar e departe de a se numi un
mare poet national”. Dacd admiratia lui Caragiale e sincera
(ce rost ar fi avut altfel vizita?), la fel de real e vectorul
relativizarii, care nu dinamiteaza, insa. In portret, doar
umbra, abia perceptibila, a unei exagerari ironice: ,Ascult
uimit vertiginoasele jocuri ale acestui inalt spirit, toate
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egal pline de farmecul inspiratiunii si de puterea con-
vingerii. Spiritul acesta jongleaza cu corpii ceresti cum ar
jongla cu niste mingi sau portocale”.

Ce descoperd Caragiale la castel?! O constructie a
carei arhitectura, inspirata la propriu, ar trebui sa poarte
in sensul cel mai exact sigiliul lumii si amprenta lui
Dumnezeu. ,In fiecare colt, materia spune o idee”, citim
intr-un loc. Coplesit de atita sens impregnat in materie,
de viziunea unui spirit integrat ordinii cosmice, ar sta o
clipa sa se reculeaga pe o terasa. Amfitrionul e, insa,
posedat de misiunea sa si de traseul ascendent al viziunii
care-1 domina: ,— Mai sus! mai sus!”, indeamna el. Iar mai
tirziu: ,— Acum, iar sus! sus!”. Totul pentru a trai, in miez
de noapte, scena sublima a spectacolului cosmic. De aici,
invitatia finala: ,— Trebuie sa stai deseara aci, sa vezi o
noapte instelatd de pe terasa de sus, ca sa pricepi mai
bine toate cite ti le-am spus”. Dar vizitatorul (un simplu...
om) isi face treaba si pleaca. ,Apuca” trenul pentru a putea
cobori la Ploiesti.

Ploiestii?! Emblema a lumii concrete. Aici Caragiale
ramine sa faca, asa cum arata convingator Marta Petreu,
o demonstratie despre (im)posibilitatea cunoasterii lucrului
in sine. Chestiune asupra careia vom reveni. In fond,
implicat in toata povestea aceasta, Kant fusese el insusi
pasionat de astronomie. Dar Caragiale ramine un sen-
zualist empiric: prefera sublimului cosmic si sensului
monadic alte placeri, mai umane. Evident, nu-i el pedagogul
de scoala nou3, care sa deseneze pe tabla, in fata elevilor,
o elipsa, pentru a vorbi dupa aceea cu gravitatea despre
L~Ugniverz®, gazeta, fara indoiala, care nu-i ,compekenke in
cauza”. El trimite la ,Mundus oder Todiacon, Univerzal-
-transtedental-cosmologhise- -stronomise-meteorologhise
Flinghende Bleter, acea publicatiune de fala care apare o
data la luna si in care se arata ,talebritatea erughitiunii
germine, pintru care, ca s-o poata cineva pricepe, musai
sa aiba stiinta ghespre ratiunea pura, musai sa stie jugheca
ca Kant”, si aici, fireste, ,scolarii rid tare”. Caragiale e mai
degraba Scolarul Barsescu care, cu gindul ,la foale”,
identifica elipsa reprezentind ,calea comeatii” cu un
castravete.
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Dar si in proza lumii celei mai banale, fie ea chiar
incorporarea bizara a unui destin, Caragiale chestioneaza
mecanismul de instituire a unui sens. Ce ar putea avea
in comun un astfel de reportaj despre ,materia care spune
o idee” cu un text precum Cdnutd, om sucit?! Aparent
nimic — dar schita din urma vizeaza ea insasi, coborita in
burlesc, ideea devenita forma. Putem trece peste conden-
sarea tezista si peste didacticismul destul de steril care
reduce viul la tiparul unei scheme. Chiar peste imaginea
artificiala de sinteza, caci, legate ca margelele pe ata, dar
fara coerenta unui suflu motivat, sint aici sugestii care
pun alaturi de satanismul folcloric si de bizareriile fatale,
pe pedagogul de scoala noud, pe Spiridon din Noaptea
furtunoasd ori scenele politice si fundalul adulterin. E si
aici, cit de schematic, ,reportajul” unui destin.

Dar ce anume leaga toate aceste fire dincolo de firea
ciudata a personajului?! Nimic. Cit despre firea sa, chit
cd n-ar putea explica totul, ea devine prilejul unei inves-
tigatii chiar mai intense. Finalmente, Cdnuta e un blazat
cu reactii pasionale duse la extrem: apatic cind e batut
cu cruzime sau e inselat de sotie, divorteaza, ia decizii
exagerate cind abia de-i palmuit sau cind acasa, din negle-
jenta sotiei, i se arde pestele. Isi abandoneaza sotia insar-
cinata, in schimb, e impresionat de durerea ei de masele
si se recasatoreste. Bizarerii insotite de suficiente coin-
cidente pentru a da senzatia unui text dezarticulat, tocmai
prin prea marea intentionalitate, care releva, in nuce, obse-
sia lui Caragiale in articularea unui mecanism. Acesta,
da, adevarata marota.

Dar care e adevarata cauza a mecanismului? Ce-1 ali-
menteaza?! Este omul un agent dumnezeiesc sau unul
demonic?! Adica, un spirit conservator, fanatic, plin, sau
unul, liberal, relativ, gol?! De dreapta — sau de stinga?!
Iatad - la limita ironiei, in cumpand, in intervalul in care
totul e posibil, cu o greutate mai mare pe talerul pe care
apasa denuntul privind taina ascunsa a lucrurilor — pare-
rea unui narator. Fiind vorba de o nuvela (asa se subin-
tituleaza textul), si nu de o schitd, de vreun reportaj, nenea
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Iancu nu-i la fel de vizibil in spatele lor, desi e la fel de
prezent.
Citim in Lache si Mache. Nuvela:

.In cea dintii saptamina dupa luarea lefii, principiele lor se
intemeiaza: pe recunoasterea ordinii si scopului providential
in mersul omenirii; pe adevarul ca omul nu este numai o vita,
care traieste pentru a minca si a bea, ci un agent dumnezeiesc,
insarcinat cu misie inaltd in complexul universului; pe nece-
sitatea guvernului aflator la putere; in fine, pe temeiuri pur
conservatoare”.

Traiectoria nu se opreste aici:

,Deodata insa cu iesirea celor din urma gologani din jiletcile
lor, Lache si Mache parasesc aceste principii «uzate» si «false»;
atunci lumea si omenirea sint numai o confuzie fara plan nici
ordine; guvernele toate sint rele, dar cel mai rau e cel de fata;
omul este un joc nenorocit al oarbei intimplari, o victima a
societatii — principii aproape anarhiste - totul se stinge intr-un
mormint! — amar scepticism!”.

Lache si Mache, ,adevarati enciclopedisti” (pentru ca
,stiu din toate cite nimic”), sint oameni moderni, emblema
timpului lor. Iau parte la discutii despre ,poezie, viitorul
industriei, neajunsurile sistemei constitutionale, progresele
electricitatii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie
Belle, spiritism, fachirism, UExilée scl. scl.”. Dar sint
oameni ai timpului lor intr-un sens total: ca si in cazul
Claponului, cearta lor duce la tulburari cosmice; reintilnirea
lor, o recucerire a armoniei. O mutare in hiperbola ironica
a unei viziuni integraliste asupra lumii. Asa incit, hranita
din surdina unei perspective imanentiste, pentru care,
totusi, totul devine iluzie, intrebarea revine: e omul agent
dumnezeiesc sau joc nenorocit al oarbei intimplédri? Intre-
bare, in fond, eminesciana. Sa ne amintim:

,De ce se-ntimpla toate asa cum se intimpla, / Cine mi-o
spune oare? E plan, precugetare, / In sirul orb al vremei si-a
lucrurilor lumei? / Sau oarba intimplare fara-nteles si tinta
/ E calauza vremei? Putut-a ca sa fie / Si altfel de cum este
tot ceea ce ezista, / Sau e un trebui rece si neinlaturat?”.
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Prin urmare, e omul agent dumnezeiesc sau joc nenorocit
al oarbei intimpldri? Sau este el deopotriva si una, si alta?
Orice opozitie se transforma, prin repetitie, in lege a armoniei.

In fine, simplul paradox, care intretine mecanismul in
miscare, nu e suficient ca explicatie, daca tinem cont de
exemplaritatea cazului din Cdnutd, om sucit. Iata aici o
demonstratie a imposibilitatii de a intelege, caci Caragiale
ofera in detaliu toate coincidentele bizare fara a trece, insa,
dincolo de suprafata unui mecanism care actioneaza ca o
vointa in sine. Asa incit destinul nu-i destin, ci suprafata
unei provocari. Nu-i vorba: simultan, se instituie aici, ca
in intreaga opera caragialeana, pe de o parte, in marginea
viziunii realiste, discursul despre lume (ca interogatie impli-
cita asupra destinului), pe de alta parte, in marginea
sondarii metatextuale, discursul lumii ca text. Impresia
ca semnele sint recunoscute (adica au existenta obiectiva
si cineva le identifica) se suprapune perfect peste aceea
ca ele sint construite.

Intr-un caz, autorul nu face decit si le recunoasca, la
rindu-i, in celalalt, el le propune spre recunoastere unui
cititor. In ambele cazuri, insa, bucuria unui hedonist —
care priveste spectacolul lumii (si nu al celei mistice, ci al
celei concrete: ,,ce multime! ce eleganta! ce belsug!”, exclama
in Repausul duminical, contemplind forfota de ,calesti,
birje, automobile” de pe Calea Victoriei) si, deopotriva, se
lasa privit de o lume pentru care, mare scamator, mai lasa
la vedere vreun detaliu. Intr-un caz, de nu vor fi fiind mai
multe, lumea care priveste este chiar el, actorul. Hilara
situatia din Corespondentd sentimentald, scrisoare a cunos-
cutului care se crede eroul unei farse pe care Mari i-o joaca.
Spaima, rugamintea, nebunia sint urmate de bucuria par-
ticiparii la un asa spectacol:

,Deara ce se zicu, poate se crezi ca m-am speratu, da, eu nu,
sum mai vesel ca mi s-a intamplatu aceasta farsa, care mi ai
facutu, caci atunci cand voiu fi sotul tau ‘mi voi suvena ca
ai fost demna de iubitu, ca esti. / Aduti aminte Mari, ca dupe
cum credu, ai facutu lectura Romantica, si ai avut destula
proba cum respingatorul cade, iubesce, si aceasta o face tirziu
cand primul respinsu e rece, nu se mai gandeste la trecutu”.
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Dar, in afara interpretarii in sine, sens nu exista. Auto-
rul nu face decit sa puna in functiune un mecanism chiar
atunci cind lasa impresia ca-1 copiaza — mecanism perfect
in interiorul lui, care creeaza permanent senzatia stra-
niului. De n-ar fi, totusi, exagerat, as invoca tablourile lui
de Chirico, chiar daca desenului exact al unuia i se opune
aici, aproape intotdeauna, o lume incarcata in detalii pro-
teiforme. Golite de interpretari, faptele isi pierd orice con-
sistenta, devenind aproape exclusiv interpretare. Sa reluam
cuvintele citate ceva mai devreme: ,De ce oare? — De ce,
de nece — nu trebuie sa ne batem mereu capul sa filozofam,
sa tot cautam cauza la orisice... Destul sa constatam cum
se petrec lucrurile...”. Sa recunoastem, scoase din context,
cuvintele acestea par sa semene lectiei lui Euthanasius
din cunoscuta nuvela eminesciana. Citim acolo: ,Nu expli-
carile ce se dau faptelor, ci faptele insile sunt adevarul”.
Si asta intr-o scrisoare in care se face apologia statului
natural, in care nu functioneaza decit vointa oarba de a
fi, eliberata de orice participare subiectiva. Doar ca la
Caragiale atita pasionalitate pusi in joc este dovada unui
mecanism mai violent si fara... ideologie, gol dar tocmai
de aceea excitind inteligenta, aflat, oricum, la polul opus
sublimului cosmic, care nu ofera prilejul nici unei nelinisti.
Eventual prilejul ironiei metafizice, caci realitatea se hra-
neste din cea mai exacta stranietate.

O explicare a mecanismului, in Cum devine cineva revo-
lutionar si om politic... ? Ajuns din intimplare in miezul unei
revolutii, ,blajinul fecior al Paunei-vaduvii” ,e tinut la
secret sub invinuiri grave”: umblase repede si se infier-
bintase, apoi il apuca frigurile, prin urmare, se opreste la
o circiuma si bea citeva tuici, trece prin piata Teatrului si
in invalmaseala de-acolo, un sac cu carbuni i se sparge.
In toata invalmaseala, incercind sa se apare de un jandarm
calare, ,ia de la picioare un grunj mare de carbune si
plesneste drept in ochi pe jandarm, care, cu obrazul scal-
dat in singe, se prabuseste de pe cal”. Nici un fel de
teleologie, asadar, ci simplul hazard si fascinatia pentru
spectacol, caci,,Omul meu incepu sa riza in hohot. S-apleca
iar si trage iar cu un grunj, si inc-o data s-alta data, trage
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orbeste in gramada”. Dincolo de interesul satiric pe care
il vizeaza fara indoiala - finalul e elocvent in acest sens —,
Caragiale pune in ecuatie relatia dintre ,vocatiune” si
».horoc”, sau, mai precis, intre ,precugetare” si ,oarba
intimplare”. A interpreta oarba intimplare ca sens, iata
mecanismul dupa care se articuleaza o buna parte a lumii
lui Caragiale.

Alaturi de acest mecanism fara transcendenta, care
urmeaza sa dea, insad, tocmai iluzia transcendentei, acelasi
vid euforic in articularea labirintului nesfirsit al lumii. Or,
labirintul nu inspaiminta, ci protejeaza. Nici un reflex de
aparare nu intra in alerta intr-un spatiu care se dovedeste
al virtualului, in care totul e posibil si-n care, finalmente,
parca nimic nu se intimpla. Orice presentiment sumbru
lasa loc euforiei. Asa incit, intr-o padure de semne, au loc
urmariri, cautari, descinderi, raticiri; e plina opera caragia-
leana de insi care scotocesc, cotrobaie, alearga in cdutarea
unor lucruri ori a unor amici, ca intr-o exaltare a agoniei.
Dar delirul (verbal sau faptic) e de voluptate, iar agonia,
~-de placere”. Nimeni nu e pregatit sa contemple; toti, in
schimb - inclusiv cititorul implicat in text tocmai prin
prezenta vizibila a unui autor care, mic demiurg cinic,
insceneaza totul - inregistreaza fapte (ca si cum le-ar
ingurgita fara sat), le epuizeaza intr-un delir autodevorant,
devin, in fine, mici detectivi care, orbiti adesea de propria-le
cautare, uita sa le si interogheze. Nici un fel de investigatie
asupra sensului ultim.

Cauza care genereaza faptele ramine obscura, ca in
Inspectiune. Si ce e acest text, construit deopotriva pe
obsesia mecanismului bizar al vietii, decit o demon-
stratie — a puritdtii fictiunii, greu sau imposibil de placat
pe existent —, o farsa jucata cititorului? Nu-i vorba, lucrul
acesta se intimpla aproape in permanenta in scrisul lui
Caragiale, doar ca, de data aceasta, corpul e perfect inche-
gat, iar iluzia, totala, cu toata aparenta de inscriere mime-
tica intr-un spatiu recognoscibil. O demonstratie care are
substratul ei polemic. In fapt, Caragiale pregateste subtil
esecul oricarei interpretari, 1asind la lumina doar faptele.
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Asa incit, la intrebarea, reluata cu obstinatie chiar de
critica ,De ce, nene Anghelache?”, Caragiale insusi nu face
decit sa se amuze, multumit de perfectiunea, geometrica,
barbiana, a jocului. O lume in sine, fata de care tot ce tine
de mimesis, trimiterea atit de exacta la spatiul concret si,
in general, la realitatea imediatd, nu are decit rolul de a
insela.

Pastrind oarece coordonate de atitudine si contextul
ontologiei romantice, situatia nu-i diferita in Sdarmanul
Dionis. Sa ne amintim cele ,doua vorbe conclusive” ale
autorului din finalul nuvelei:

,Cine este omul adevarat al acestor intimplari: Dan ori Dionis?
Multi din lectorii nostri vor fi cautat cheia intimplarilor lui in
lucrurile ce-1 inconjurau; [...] in fine, cu firul cauzalitatii
in mina, multi vor gindi a fi ghicit sensul intimplarilor lui,
reducindu-le la simple vise a unei imaginatii bolnave”.

Cheia intimplarilor nu-i, asadar, o solutie, consecinta
a unei ratiuni civile, ci chiar provocarea si integritatea
unei lumi. O lume pura, in sensul ca e riguros textuald,
chiar daca umorul lui Caragiale e negru: asemenea lui
insusi, fireste, ,nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut sa
raspunza”. Umor polemic si ironic.

Asadar, iata cum se incheie, cu un lacit care ne muta
in alta realitate decit aceea a lumii, celebra schita. Dar nu
e aceasta singura interventie exterioara, mizind pe o com-
plicitate nepasionald, ci ironicd, posibila in mijlocul ipo-
tezei unei existente de hirtie. Sa citim: ,Din Dobroteasa
apuci la stinga, sa iasa spre pe chei spre Piata Mare.
Trecind prin fata morgei, vad caruta funebra: un nou
oaspete a venit, satul de caldurile vietii, sa coboare in
racorosul otel”. Si-aici nu mai e vorba de parodierea stilului
presei mondene, desi ar putea fi vorba de parodierea felului
de a gindi al amicilor, crescuti in stilul monden, adica
inteligent si cinic, sau, intr-un cuvint, miticist. Admirator
al lui Sofocle, Caragiale va fi fost fascinat de ideea fatalitatii,
ca mecanism transcendent, dar, deopotrivi macar, de
articularea unei lumi fictionale care nu se poate prabusi
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la nici un fel de infruntare exegetica. Din imbinarea aces-
tora, interogatia pe care o lanseaza, in acest text in mod
explicit. Dar e o intrebare care fundamenteaza scrisul
caragialian. Intrebarea unui... detectiv. Iarasi, insa, glisam
din teritoriul realului in acela al adevarului fictional. Iar
intrebarea iese din lume pentru a intra in text. Cel putin
asa avem impresia pentru ca si in text se configureaza
geometria vagia a unui labirint. In mijlocul lui, nenea
Anghelache, fireste, cu mecanismul ciudat al vietii sale.

Dar mai exista un labirint aici, acela al suprafetelor
mundane: circiumi, piete, localuri, stabilimente, strazi,
berarii, cheile, chiar morga. Intr-o lume a suspiciunii (in
fond, amicii il cauta pe Anghelache sa-1 avertizeze asupra
iminentei verificari), urmeaza ratacirea pe un traiect lipsit
de repere: in plind noapte, pina spre zori, in Dobroteasa,
la locuinta lui, apoi prin toate localurile de doua-trei ori,
la o cafenea, apoi la laptarie, din nou in Dobroteasa si-n
fine, cind e vorba ca oamenii sa nu mai faca nimic (,de
acuma, aiba grija Dumnezeu de nenea Anghelache!”), sem-
nul, datorat simplului accident, al intilnirii cu caruta fune-
bra. Altfel, nici un fel de indiciu. Si numai simpla intimplare
le scoate in cale morga si-n ea, ca intr-un athanor, marea
taina. Poate doar Mitic4, cel de la cafenea, care-i indreapta,
inutil, spre laptarie, sa fie un semn. Si ce e cu acest Mitic3,
luat parca din paginile lui Mateiu Caragiale?! Iata-I:

.In odaita din fund, un alt camarad... La lumina spalicita a
becului Auer, chipul camaradului seamana cu icoana unui
martir in urma chinurilor: e alb ca varul, cu umbre albastre;
falcile-i sint inclestate; nasul tras; ochii pierduti in extaz. In
mina-i asemenea alba, ca si cum pe sub piele n-ar mai curge
un pic de singe, tine o lingurita, cu care amesteca, incet, incet
de tot zaharul intr-o ceasca plina cu svart. Din cind in cind
ofteaza din adinc pe nas, umflindu-si narile. Cum il vad,
camarazii se apropie de el si-1 saluta. El le zimbeste — zimbetul
sfint al martirului, care-ntrevede, prin deschizatura regiunilor
ceresti, lumina vietii eterne — si urmeaza sa amestece in
ceasca fara a schimba citusi de putin masura miscarii”.

Asadar, camarazi, aflati intr-o lupta... De n-ar fi doar
beat, am spune ca Mitica e intruparea misterului, ca-n el

74

LL. Caragiale. Fatalitatea ironicd

se-ascunde chiar previziunea sumbra. Asa, rafinamentul
nu face decit sa ascunda o tusa groasa. Iar Mitica nu-i decit
umbra unui indiciu, o simpla aparenta. Ca si Anghelache,
o cutie inchisa pentru cine cauta semne. In afara inter-
pretarii semnelor, placerea, nesofisticata, a identificarii lor
si a inscrierii intr-un teritoriu al vagului. Iata de ce labi-
rintul nu inspaiminta. Epicureul, in fond, nu se teme de
moarte. Blazat, ajuns la ataraxie, el traieste la o intensitate
constanta bucuria aflarii in lume.

De fapt, labirintul nu inspaiminta pentru ca el nu exista
niciodata in afara unui sens, fie el si ipotetic. Un sens
macar de construit. Ciudat cum, vorbind despre poezia
romana din a doua jumatate a secolului al XIX-lea, Caragiale
are viziunea unei panorame fara structura, in care intuieste
totusi structura. O forma care prolifereaza in care gindeste
o metamorfoza logica. Poezia aceasta, dintr-un secol fara
sot (ca si cum acest lucru ar fi deja un atac la ordine),

,ni se prezinta in toatd maturitatea ei complexa ca un tapet
multicolor, bizar, — daca n-ar fi rational, — straniu — daca n-ar
fi logic, — in care milioane de fire de toate culorile, tonurile si
nuantele posibile si imposibile, imaginate si imaginabile (de
la un pembé cit mai spalacit pina la conabiul cel mai poso-
morit), ca sub miinile fermecate ale unei tesatoare din basme,
se intretes, se impaleticesc, se incirliga in zigzaguri fantastice,
insa conduse de o stricta sistema, vagabonde, insa cu un tel
bine si precis determinat”.

Este, in fapt, fascinatia in fata spectacolului vietii, ca
ezitare intre sens si neant, intre cosmos si haos, intre o
compozitie muzicala perfecta si delirul verbal din ,birturile
de ordinea a treia”. Aici, text publicistic si nu fictional,
Caragiale pare sa dea credit cosmosului. Un sens, chiar
daca datorat hazardului sau unei inscenari ce da senti-
mentul fatalitatii, e tematizat nu o data in fictiunile sale.
In tot cazul, cum sa citim altfel completarile explicative
din constructiile ,bizar, — daca n-ar fi rational, — straniu —
daca n-ar fi logic”? Fireste, nu raspunsul conteaza, ci
problema pe care Caragiale o pune. Aici raspunsul acrediteaza
ideea unei ordini incorporate in materie. In fictiuni, aproape
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numai materia in sine conteaza. Rationalul si logicul se
prezinta sub forma sofisticata a straniului si bizarului.

Revenind, in Reapusul duminical, gata si se sinucida,
din plictiseald, Costica Parigoridi se salveaza prin declan-
sarea neasteptata a unei petreceri de-o noapte, cu amici,
aperitive, sampanii, marghilomane. Labirintul e, asadar,
absolut necesar vietuirii. Mai mult, in el contrariile se
unesc. Un ins refuzind sa se ridice de pe marginea tro-
tuarului la insistentele sergentului se dovedeste ca-i exce-
lentul tipograf care spre dimineata paraseste grupul pentru
ca la ora fixa, sapte, sa se prezinte barbierit, dichisit, spre
a se duce la atelier. E un excelent culegator tipograf si sef
de echipa. Iata o lume in care contrariile coincid si in care
mastile sint chiar miezul fiintei. Cauza - ironizatul repaus
duminical — nu mai are pina la urma nici un fel de relevanta.
Ce conteaza sint faptele, marturie pentru coincidentia
oppositorum.

Numita Reportaj, o schitd are ca obiect marginal placerea
denuntarii faptelor ascunse si, mai ales, voluptatea imagi-
narii lor. Mai intii, amintiri din vremea buna cind ,,turbasem
si pe public, si pe politicieni, si mai ales pe confrati, cu
descoperirile celor mai intime secrete ale culiselor politice,
sociale si chiar familiale”. Toate acelea din sursa sigura.
Apoi, disparitia sursei si esecul altor incercari. De aici,
indemnul dat lui Caracudi: ,— Pleaca, aleargi! Vira-te peste
tot, in lume, in localuri publice si oficiale, in cercuri politice;
scotoceste, miroase, afla, afla!l”. Asa incit urmeaza stirile
de senzatie, care nu mai necesita nici un fel de dezmintiri.
Sursa lui Caracudi, suspectat si urmarit indeaproape,
cum stim, o masa de bufet din ,Cis-me-giu”. Interesant
itinerariul acesta al urmaririi care scoate la luminad un
bluf. Si mai interesant insa finalul, caci intreaga ,poveste”
nu-i decit preludiul unui text, nescris inca, cu titlul Ce
gindeste Suveranul? O intrebarea la care sintem invitati
sa raspundem, ipotetic, prin pledoaria facuta in text inven-
tiei. Unei inventii care, in plind manierd, nu mai cere, cum
se intimpla cu stirile mincinoase, dezmintiri, caci are forta
de a institui parca realul. E ca si cum ai spune, in fapt,
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ca adevarul e o iluzie, si abia in felul acesta inventia il
poate substitui. Realitatea e provocata sa se nasca, iar
neantul, obligat sa capete forma. Altfel spus, exercitiile de
stil despre realitate instituie posibilul cu atributul adeva-
rului. E ca si cum am spune ca totul este stil, ca, prin
urmare, faptele insesi — in cautarea carora personajele se
afla — nu-s decit stil. Dar, stil fiind, adica tehnica, ele au
consistenta de nedezmintit a lumii concrete. Asa-mi explic
indicatiile initiale din Amici:

,Cititorul ma va ierta ca nu dau nici o indicatie de ton, de actiune
si de gama temperamentala in tot decursul dialogului — indi-
catie atit de necesara pentru citire calda - si va suplini insusi

et}

cu imaginatia aceasta lipsa”.

Asadar, Caragiale ofera doar fapte — ,Datoria mea de
cronicar era sa relatez fapte, iar nu sa spui in vileag
consideratiunile mele intime” —, dar, fatalmente, numai in
scopul ,interpretarii” lor. De nu-i in totul asa, ramine inca
intrebarea privitoare la echilibrul necunoscutelor din aceasta
ecuatie in care, in penumbra, se misca lumea si textul. Si
totul sub ochii fascinati ai autorului care, de deasupra,
omniscient, dar jucind rolul celui cu perspectiva limitata,
priveste in labirint si pune intrebari pe seama identitatii.
Peste tot, insa, banda lui Mébius.

In Tren de plédcere, de exemplu, un labirint care are
drept consecinta poezia amorului. De o parte, faptele in
delirul lor fara sens, pe de alta, sugestia faptelor cu o
ambiguitate din care nu dispare, cu tot subtextul complice
si ironic, poezia. Ca si cum Caragiale ar fi un Cehov fara
inocenta, prezent in text si deopotriva in afara lui, capabil
sa se amuze in spatele faldurilor care-1 protejeaza. Dar
care nu-l pot intotdeauna salva. Adesea prin preajma,
moartea nu e stil. Sau este un stil care se devora pe sine,
incit caderea in lume este posibila. Asa se face ca Mitica,
din monologul 1 Aprilie, sfirseste prin a deveni victima
propriei capcane. Ce e o farsa decit un labirint posibil care
provoaca in cel vizat nelinistea motivarii faptelor? In fond,
Lefter Popescu sau Anghelache, in feluri diferite, pun
problema aceasta a lumii ca teatru sau, mai exact, a lumii
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ca scena pe care se desfasoara niste farse, fie ele ale
marelui regizor cinic, pe care autorul nu face, ici-colo,
decit sa-ncerce sa-1 copieze. Astfel de regizor blazat si
sceptic, Mitica intra aici in capcana altui mecanism, de
necontrolat, al reactiilor bizare, poate motivate psihologic,
desi nu analiza psihologica face Caragiale, nici aici, si nici
in citeva din asa-zisele nuvele psihologice. Chiar si un
astfel de text se include acelora care sint consecinta unui
hedonism hranit de suspiciune, cautare si vag. Un hedo-
nism care aproximeaza identitatea.

Identitatea? Competitia aceasta dintre adevar si realitate
face obiectul multora dintre scrierile lui Caragiale. O schita
se numeste chiar asa: Identitate... Fireste, coborita in
cotidian si in anecdotic, miza nu e filozofica; nici macar
filozofarda. De ce i-am refuza insa un sens mai inalt? Caci
faptele de-aici demonstreaza cit de usor falsul poate fi luat
drept autentic; ba mai mult, ca falsul este luat intotdeauna
drept autentic, pentru ca imaginea despre adevar contrazice
realitatea adevarului. Altfel spus, ca forma substituie esenta,
devenind, fie si numai ca imagine, esenta. Altfel, anecdote
din sfera memorialisticii. Fara hirtiile de identitate, eroul
nu poate scoate o suma derizorie de la sucursala unei
banci din Paris, in schimb, unui gentlemen (,,gentlemen
englez; roscovan; costum cadrilat; portofel enorm, crocodil
veritabil etc., etc...”), care se dovedeste ulterior a fi un
infractor, i se elibereaza o suma uriasa. La fel, la granita,
fara pasaport ii e imposibil sa treaca, in vreme ce un
muscal anarhist (altfel, ,tip de om excelent, bun, onest si
moral; dar... apostol... infatigabil si incurabil”), incarcat
cu ,un pachet de documente”, o face fara nici un fel de
piedici. De-aici vine si salvarea, asa incit eroul nostru se
numeste acum Bob Schmecker si e cetatean american.
Mai mult, ,prezidentul U.S.A. «roaga pe toate autoritatile
civile si militare de pe globul terestru sa ma lase sa trec
si sa-mi dea ajutor si protectie in caz de nevoie»”. Altfel,
cu numele acesta nou, anecdota-i cam ingrosata si, fireste,
adaugd intr-un dozaj exagerat mult amuzament poate
mihnirii. Dar nu in simplele coincidente trebuie cautat
sensul schitei si nici macar in hazul satiric al povestii, ci
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in titlul ei, Identitate. In fond, iata cit de usor poti fi
altcineva si cit de usor tu insuti devii o simpla forma goala.
Altfel, aflate in cautarea adevarului, autoritatile — singurele
care ar trebui sa dea proba credibilitatii — nu fac decit sa
citeasca pe dos. Si sa se insele — semn ca nici o dovada
nu e suficienta pentru a certifica adevarul.

Aceeasi problematica, in fond, in textele ciclului bulgar.
Sa fie vorba despre ciclul bulgar pentru ca ideea conspiratiei
naste, firesc, un paienjenis de suspiciuni? in Ultima ordl...,
nota ridicola referitoare la ziaristul care vineaza senza-
tionalul e indiscutabila. Orice informatie apartine gogosilor,
balivernelor. Pe de alta parte, totul se desfasoara in seara
de dinaintea bilciului de Sf. Maria. Asadar, ca un preludiu
la timpul mastilor, care inseamna si o schimbare de decor.
Dar, bombardat cu vesti senzationale, mereu contrazise
ba de un cdpitan, ba de un ministru, pina la urma poves-
titorul isi ia rolul in serios. Si, convins de falsul unei noi
vesti, nu-1 mai contrazice pe ziaristul aproape fanatizat,
ci-1 incarca cu noi detalii. Iatd cum se naste, din nimic, o
informatie si o sursa credibila! Sa ne amintim observatia
lui Serban Foarta, care vorbea despre o demonie a presei
la Caragiale:

,Demonic3, literalmente demonic3, devine presa cind se insti-
tuie, pe sine, in sursa de evenimente, cind dintr-un simplu
receptacol si/sau o limpede oglinda a lor, ajunge-n (im)pos-
tura de a le genera, ea insasi, incontrolabil si malign, aidoma
unei tumori”.

In fond, n-a anuntat Caragiale insusi caderea Plevnei
inainte ca ea sa se fi produs cu adevarat? Fireste, oricit
ne-ar placea sa folosim acest fapt in favoarea noastra, nu
e aici vorba de vreo instanta care sa se fi jucat, cinica la
rindu-i, cu meandrele in care e prins, in propria-i biografie,
autorul nostru. Revenind asupra textului numit Ultima
ord!..., urmind in volum discutatului deja Reportaj, putem
banui unitatea lor muzicala, data de laitmotivul inventiei
jurnalistice. In subtext, insa, si problematica fragilului
echilibru dintre adevar si fals. Pe calea inventiei, ca intr-un
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carnaval al formelor, orice ipostaza accidentala poate intru-
chipa originarul.

Aceeasi investigatie in Boris Sarafoff!..., text asupra
cdruia vom reveni. La mijloc, in sensul propriu dar si
figurat al cuvintului, citiva ,infatigabili reporteri de ziar”
numiti A., B., C., D. — dovada a faptului ca intereseaza
mecanismul, nu personajele, folosite ca simpli actanti fara
identitate, declansatori ai actiunii. In urmarirea ,inte-
ligentului jude de instructie” J. Th. Florescu, care le-a
scapat in ultima clipa, cei patru reporteri il intilnesc la
cunoscuta ospatarie Enache pe Boris Sarafoff, inculpat in
delicte nationale. Joc exact al acestuia: siguranta de sine,
curaj, impetuozitate. In tabara ziaristilor: surpriza, fier-
berea, spaima, teroarea. Pe un fundal de suspiciuni, jocul
mut dus aproape spre paroxism. Incit confruntarea e imi-
nenta - si-n timpul ei, In vreme ce reuseste sa ajunga la
trasura cu care va scapa, lui Sarafoff ii cade peruca; el
insusi isi smulge barba. Surpriza totala: Sarafoff nu era
altul decit ,inteligentul judecator de instructie”. Totul fusese
perfect: jocul, vestimentatia, cartea de vizita lasata sa
cada, demascarea insasi, limbajul. Iata un judecétor (tot
o autoritate) punind la cale farse. Mai mult, in ultima clipa
il insotea un grefier, devenit Kovaceff, un grefier, deci
cineva obligat sa consemneze fapte sau vorbe fara sa inter-
vina; grefierul nu-i mai mult decit un simplu functionar.
Or, aici, judecatorul si grefierul creeaza realul, provoaca
seria de evenimente, le instituie cu proba adevarului pen-
tru a o pulveriza ulterior cu superbia autoritatii absolute.
Prin ei, ipoteticul, cu toatid doza de neverosimil, se inscrie
in real. Alte niveluri? Ridicolul ziaristilor si mania sen-
zationalului, situarea in cotidian prin invocarea conflictului
romano-bulgar, chestiunea, de discutat, cu adevarat, a
punctului de vedere si a felului in care, folosit intr-un fel
sau altul, el constituie procedeul decisiv al inchegarii
povestii. Daca n-ar fi apelat la inregistrarea succesiva a
faptelor, de-ar fi sugerat macar, ca un omniscient, posi-
bilitatea farsei, orice interes ar fi fost anulat. Asa, o farsa
despre felul cum totul poate deveni altceva datorita formei,
suprafetei, aparentei. Mastii.
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Dar despre farse, pe larg, cu alta ocazie, pentru a detalia
aici problematica aceasta a raportului dintre realitate si
adevar, un fel de voal sub care se ascunde echilibrul dintre
particular si general, adica dintre forma si model. Inter-
mediarul acestei problematici?! Acelasi instrument, al jur-
nalisticii, care ar trebui definit ca incercarea de inregistrare
neutrd a formelor, asa cum se configureaza intr-o capo-
dopera a scrisului caragialian, de o modernitate sclipitoare.
Este vorba de Duminica Tomii. Parodia si metatextualitatea,
ironia si transformarea absentei subiectului in subiect,
iata citeva din nivelurile care constituie complexitatea
acestei schite ale carei radacini stau infipte in Temd si
variatiuni, schita cu care se incheia volumul Note si schite,
din 1982, si care, sa ne amintim, debuta cu cele doua
scrieri despre Eminescu, In Nirvana si Ironie.

Fireste, in Temd si variatiuni, datele asa-zis mimetice,
care vizeaza viata politica ori mentalitatea jurnalistica,
ocupa un loc cu totul marginal, chiar daca titlul initial
cuprindea si sintagma Varietditi politice. In prim plan, pla-
cerea parodierii unor limbaje atit de diferite intre ele si,
reduse la esenta lor, atit de inconfundabile (da, cele citeva
maniere ascund aici adevarate personaje!). Voluptatea de
a pastisa e sustinuta de o disponibilitate lingvistica spe-
ciala, dublata de schimbarea totald a registrului. In fond,
stapin absolut al mijloacelor lingvistice, Caragiale poate
sd scrie in orice maniera vrea. E un prestidigitator, care
scoate la lumina, oricind, orice panglica iluzorie. Spun
iluzorie pentru ca, fiind exclusiv stil, si stil mimat, totul
poate sa dispara intr-o clipa. Ceea ce, in fond, se si intimpla
in momentul in care banuim ca, tot in prim plan, se
situeaza si o alta chestiune: ,investigarea” adevarului.
Fireste, titlul vorbeste mult despre felul in care imaginile
substituie adevarul, intr-un zig-zag labirintic. Asa incit,
impresia ca tema, adica informatia din Universul, seaca,
rece, fara participare emotionala si, aparent doar, nici
stilistica, e chiar adevarul obiectiv, inregistrat ca atare,
incepe sa se clatine. Dar, in fine, in Universul e datul
concret; in celelalte ziare, atitudinile, comentariile, razboiul
politic dublat de spectacolul monden.
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Altceva se-ntimpla in Duminica Tomii, unde regia pasti-
sdrii unor stiluri continui. Pe scurt, iatd-1 pe narator in
vizita la ,confratele si amicul” lui, Tomita, cu ocazia zilei
onomastice. Innebunit de durerea unei masele, acesta
trebuia, totusi, sd redacteze o cronica de gazeta despre
credinta si stiinta. Iata-1 pe narator redactind un astfel de
text siglisind usor spre memorialistica evocativ-melancolica,
cu o anecdoticd mascat comica din lumea bisericii, cu
preoti, vaduve, enoriasi, tinci, dascali. Putina dulcegarie
fortata (pentru a taia din excesul sentimental autentic)
despre oameni si vremi apuse. Ba chiar, despre ,primaverile
acelea dulci” despre care ,zice asa de frumos poetul”.
Urmeaza aici nu o variatiune din cele inventate, ci una
copiata, insa dintr-un text care-i apartine (Noaptea Invierii,
forma preliminara a nuvelei In vreme de rdzboi), care, la
rindu-i, era o pastisa. Pierdut in meditatii despre timpul
modern, e trezit din reverii de ,triumful” lui Tomita, vindecat.

Dar totul e un hohot de ris in spectacolul acesta al
inteligentei sclipitoare si al permutarii planurilor. Pe tere-
nul simularii, stilul sentimental-nostalgic sfirseste intr-o
optiune clara pentru timpul copilériei si deci pentru vre-
mea credintei fericite. Toma este, insa, necredinciosul; el
crede minunea invierii lui Isus doar dupa ce-i vede si-i
pipaie ranile. De aici, problema fericirii (,Zis-a Isus lui:
«Daca ma vazusi, Tomo, crezusi; fericiti cari nu au vazut
siau crezut...»”) care declanseaza suvoiul nostalgic. Numai
ca virsta copilariei era virsta credintei fara dovezi. E invocat,
astfel, Sfintul Augustin cu paradoxul cunoscut (,Credo
quia absurdum”), dupa care, firesc, blamarea timpului
modern, a spiritului iluminist, a lui Voltaire:

LAti venit voi, oameni noi, cu stiinta, sa smulgeti din radacini
acea planta divina, ce-si tragea seva din fundul inimii noastre!
Si nu v-ati multumit cu atita! Peste ran4, in adincul inimilor,
din care sa poata reincolti, ati turnat lesia caustica, otra-
vitoare, distrugatoare, otrava scepticismului, pesimismului,

”»

ateismului!...”,

sau:
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,Da! da! In noianul de necredinta in care ne afundam, cind
mi-ati luat credinta mingiietoare fara sa-mi dati nimic alt in
schimb decit scepticismul deprimant, indoiala distrugatoare,
tipa si sufletul meu ca al lumii intregi, impreuna cu poetul...
impreuna cu poetul... tipa...”.

Acesta este momentul inflacararii retorice maxime
intrerupte brusc de revenirea lui Tomita. Fireste, infla-
cdrarea e a stilului (a manierei, ar spune Caragiale) care
substituie, finalmente, fiinta, cu toata nota evocatoare
care o reautentifica. Dar, si asa, acuzarea timpului modern
se face in cheie mistificata; totul e antifraza si simulare.
La drept vorbind, Caragiale face ca orice fatalitate sa se
intruchipeze in mecanisme palpabile. Si despre ele ar
trebui, asadar, sa dea seama ,stiinta”.

Intorcindu-ne la Sf. Augustin, ei bine, Caragiale vrea
sa pipaie absurdul. Cit despre otrava scepticismului, fireste
ca se parodiaza aici ceva din spiritul retrograd-restaurator,
autorul intuind cite ceva din formele spiritului romanesc
din secolul ce tocmai incepuse de-aproape un deceniu. Il
intrezarea poate pe Nae Ionescu blamind Europa si stiinta
modernd, propavaduind misticismul, dar facind toate
acestea din cel mai modern autoturism care circula pe
strazile, putine, ale Romaniei. Nu intimplator, discipolii
lui fac alergie la Caragiale. In fine, e de crezut ca scepticul
Caragiale, cu indoiala lui distrugdtoare, priveste acest
spatiu al desfasurarii textuale cu voluptatea rafinata a
spiritului ludic. Asa se face ca, in vreme ce Tomita reclama,
vindecat, cu exuberanta triumful stiintei moderne, spre
care l-a indreptat, de altfel, chiar naratorul, acesta continua
sa se inscrie in delirul antimodern, substituind insa, din
eroare, credinta cu maseaua: ,«... Mi-ati luat cu stiinta
voastra maseaual... ce mi-ati dat in schimb?... redati-mi
maseaua!... Imi trebuie!... »”. Eroare pe care va conveni,
bucuros, sa o corijeze. Totul devine burlesc. Da, tema e a
jurnalisticii: cum se poate scrie un text pe tema data, cum
se poate mima pasiunea si convingerea prin retorica
generatoare de maniera si nu de stil, de forme si nu de
fiinta.
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Mai mult, cum nimic nu intra in contradictie: rezultatul
stiintei moderne, acceptat, nu contrazice ,credinta” in
declinul modernitatii, desi, in finalul autopersiflant, e lim-
pede ca toate acestea nu-s consecinta fanatismului. Ci,
dimpotriva, a unei luciditati care relativizeaza. A inscrierii
existentei intr-un joc social in care aparenta (revolta impo-
triva spiritului modern) poate substitui convingerea (pal-
pabila prin rezultatul stiintei).

Si daca, totusi, I.L. Caragiale e un modern care chiar
crede in suficienta lumii empirice si in cunoasterea prin
simturi? Indiscutabil nu e schita aceasta o fabula, desi
povestirile de tip analogic, ca la Creanga, nu lipsesc din
recuzita caragialiana. Nu e nici mécar o meditatie mascata
in alegoric. Dar, oricit de ascuns in spatele inteligentei
sclipitoare care naste iluzii epice din antifraza, un spirit
interogheaza asupra echilibrului fragil al adevarului, care
ar putea fi asumat senzorial. Interogatii care se articuleaza
in structuri ludice si intr-un ,epic” eliberat de balastul
anecdoticii. Interogatii care-1 fascineaza pe Caragiale si
care nu se subsumeaza utopiilor, ideologiilor sau vreunui
fel de utilitarism. In paranteza fie zis, erezia didacticismului,
de care Caragiale, admirator al lui Poe poate ca stia cite
ceva, primeste o lovitura precisa, ca si retorica, atit de
blamata, tematizata adesea, careia Caragiale, poate fara
sa stie de afirmatiile contemporanilor sai, ii rupe, la rindu-i,
gitul. Asadar, sceptic si hedonist deopotriva, Caragiale nu
vede in literatura prilejul vreunei mintuiri, desi, tocmai
prin ne-instituirea unei crize agonice, propune pirghia
unei inselari a abisului.

Scrieri dintre cele mai diverse ca tematica (si ma refer
la tematica exterioard) se intemeiaza pe jocul care, dincolo
de orice suprafata satirica, are ca obiect criza — si iluzia —
adevarului. Ludic, in sensul denuntarii in permanenta a
procedeelor, o denuntare prin folosirea lor exhibanta,
Caragiale face in Groaznica sinucidere din strada Fidelitdtii
experimentul proiectarii realitatii in interpretare. Fireste
ca e aici ceva din Temd si variatiuni, chiar daca accentul
nu se mai pune pe voluptatea pastisarii. In realitate, si acolo
pastisa era numai un mijloc de pulverizare a concretului,
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a referintei. Dar, vizibile, prea vizibile, exhibarea si denu-
darea lumii fac din acest text un experiment ludic care
obliga la instituirea complicitatii cititorului. Si de data
aceasta nu e vorba de un cititor rafinat ori, la rindu-i cinic,
ci doar de unul dispus sa colaboreze. Strada Fidelitatii,
casa cu numarul 13, ziarul Lumina, mai apoi Aurora, teza
tinarului Misu Z. despre Simptomele la diverse intoxicari
violente, toate acestea nu mai tin de farsa tinarului student
la medicina (a rationalistului care cunoaste secretele exte-
rioare ale corpului), ci de farsa autorului. Simplu joc de
cuvinte o afirmatie precum aceea, de inceput, in care
naratorul precizeaza ca ,bobocii erau florile favorite” ale
domnisoarei Popescu, pre nume Portia. Prea vizibile, in
afara vreunei ambiguitati de substanta, faptele invocate
anterior devin simpla tehnica. Nu-i vorba, tocmai de aceea
sint si elocvente, lasind sa se inteleaga ca totul e artificiu.
Iar cdutarea adevarului nu-i mai mult decit un joc al
interpretarii.
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Miza investigarii realului, a desfolierii lui prin epuizarea
formelor care il reprezinta e sustinuta de speranta iden-
tificarii lucrului in sine. Caragiale simte nevoia sa pipaie
lucrurile, sa le vada cu acuitate, sa mute in prim plan
detaliul care capata astfel dimensiuni (fie si in plan psihic)
monstruoase pentru ca are obsesia adevarului pe care
materia l-ar ascunde. Suspiciunea aceasta face ca totul
sa devina iluzie. De aici, un adevarat infern al suspiciunii
si al inchipuirii. Fapte?! Fireste ca functionarul inre-
gistreaza materia, faptele, gesturile, dar consecinta care
decurge de aici este tocmai pulverizarea realului. In fond,
Caragiale se joaca cu aceste posibilitati fata de fapte. Le
inregistreaza, cu speranta identificarii lumii din spatele
lor, pentru a spune finalmente ca ele insele, si nimic
altceva care sa le transceanda, sint adevarul. Nu-i vorba,
deseori faptele insele sint reconstituite prin interpretare,
intr-un joc al iluziilor.

Ca si in Temd si variatiuni, si in Telegrame faptele ar
putea fi reconstituite. Dar singurul fapt care cu adevarat
conteaza aici este acela al trecerii realitatii in reprezentare
si al mutarii substantei in arhitectura. O suprapunere de
imagini, foarte motivate subiectiv si psihologic, dau seama
despre imposibilitatea inregistrarii realului. Detaliile de
genul ,Procoror lipseste oras manastire maici chef” fac
parte din recuzita inselarii caragialiene. Altfel, transformarea
lui Costachel Gudurau din ,mort arest” in ,avocat al sta-
tului”, si asta sub aceeasi semnatura, a autoritatii (intr-un
loc, Ministrul insusi al Justitiei, in altul, seful de cabinet
al Ministrului ,,Domenelor”), este o dovada in plus despre
felul in care se instituie, in plind lume a materiei — numai

86

LL. Caragiale. Fatalitatea ironicd

materia traieste teroarea, frica, delirul spaimei - iluzia.
Suportul politic al schitei trece pe un plan secundar, caci
nu atit moravurile constituie miezul unei asemenea provo-
cari, cit identitatea lumii. Caragiale spune, in fond, ca
lumea nici nu poate fi aflata in adevarul ei din moment ce
e o suprapunere de imagini. Sfatul pe care il propune la
un moment dat? Asa cum stim deja: ,Luati o afirmare a
unui ziar opozant si amestecati-o bine cu o jumatate de
dezmintire a unuia guvernamental - iata o retetda deseori
buna pentru a afla adevarul” (Sfaturi). Tema presei, ca si
a telegramelor, a anonimelor, a proceselor-verbale e moti-
vata de inscrierea in aceasta problematica, si nu de preo-
cuparea pentru pitorescul balcanic.

Oricum, de data aceasta, detectivistica e un simplu joc,
iar semnele sint chiar lumea. Or, ce lume proiecteaza aici
I.L. Caragiale? Impotriva tuturor aparentelor, nu e lumea
sfirsitului de secol XIX, cu politica si societatea ei (acele
forme fara fond, incriminate de Maiorescu), nu e lumea
balcanicd, impreund cu moravurile ei impure, nu e nici o
lume - transnationala, adica general-umana — a imposturii
si falsului, desi e toate acestea la un loc, ci, inainte de
toate, e lumea ca realitate fragila, ca joc inconsistent, ca
iluzie si reprezentare, ca oglindire, eventual joc al unui
demiurg ludic si cinic deopotriva. E lumea ca literatura,
atacata de frisonul nefiintei.

Tocmai de aceea, cred ca, in cele mai bune scrieri ale
sale, I.LL. Caragiale nu face nici un fel de pledoarii si
didacticisme, fie ele oricit de mascate. El pur si simplu
insceneaza jocul reprezentarii si al imposibilitatii de a fi a
lumii. Abia el rupe cu adevarat la noi gitul elocintei si
discursivitatii... E Caragiale prin asta un modern?! Fara
indoiala ca aceasta erezie a traditionalismului are locul ei
in situarea lui Caragiale in siajul modernitatii. Pe de alta
parte, Caragiale constatd esecul stiintelor pozitive si al
pozitivismului in general. El cautid cu o anume obstinatie
faptele, dar, intr-o lume de fapte, intr-un tablou in care
se inregistreaza detalii, nimic nu e dat: totul e iluzie si
interpretare. Obiectivitatea in sensul fidelitatii fata de lume
este imposibila, caci lumea e un fenomen in miscare. Din
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perspectiva aceasta, iata esecul iluminismului, al ratiunii
si al viziunilor separate. Dar un esec pe care Caragiale il
traieste cu euforie, fara disperare.

Este ,lectia” pe care o traieste Caragiale in preajma lui
Gherea. A se vedea in acest sens De la D. C.D.-Gherea.
Nu-i vorba, dupa refuzul marii revelatii pe care Hasdeu
i-o pregatea, Caragiale se opreste in gara Ploiesti tot pentru
un interviu. Si intrebarile sint aceleasi. Ba Caragiale face
aici si o pledoarie in favoarea noii specii jurnalistice, care
ar da posibilitatea explicarii succinte, caci Gherea il tri-
misese la volumele lui de critica. Nu peste mult, punindu-si
masca anonimului, avea sa raspunda el insusi ,domnului
redactor”, de data aceasta retinind carentele sale, ce s-ar
datora lipsei de indrazneala si de spontaneitate a unor
artisti. In fine, miezul schitei e intr-o margine. Fara sa
stie, Gherea, socialistul Gherea, ofera oricui cite o portie
de friptura de vitel (,0 specialitate a acestui restaurant”,
se precizeaza), adica o lectie despre neputinta de a fi a
lucrului in sine. Sau, si mai exact spus, despre neputinta
de a identifica lucrul in sine. Privindu-l1 pe Gherea, el
insusi aici gurmand nesétios, un voluptuos imbéatindu-se
cu propriile-i simturi, strain de tot ce-i in jur (,O pulpa de
vitel se istoveste ca prin farmec sub cutitul lui Gherea,
care arunca ciolanul gol deoparte pentru a apuca o a doua
pulpa ce soseste calda”), Caragiale are revelatia acestei
neputinte: exercitiul decopertarii lucrului in sine se dove-
deste steril. Cunoasterea nu e posibila. De data aceasta,
Caragiale este didactic in exces:

~Pulpa de vitel reprezinta natura, lucrul in sine; cutitul lui
Gherea reprezinta spiritul nostru: el nu poate face alta decit
sa taie felii, mai mult sau mai putin subtiri, dupa cum e mai
mult sau mai putin ascutit, mai dibaci sau mai stingaci
minuit. A taia o felie, a taia cit de multe, nu va sa zica a
patrunde in esenta pulpii de vitel. Dupa fiecare taietura ne
vom afla in fata altei suprafete: pulpa de vitel nu va voi sa ne
arate decit suprafete, ascunzindu-si sistematic sinele, asa
incit, cind vom raminea pe farfurie cu cea din urma bucatica
si cu ciolanul in mina, ne vom gasi tot in fata unei suprafete...
Vom fi distrus, pina la cea din urma firimita, obiectul cercetarilor
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noastre fara sa putem patrunde o clipa macar in intima lui
esenta, in sinele insusi al lucrului”.

O clarificare cum nu se poate mai exacta, si cum Caragiale
nu face prea des. Ce-i drept, observatia e a Martei Petreu,
istorioara e preluata chiar de la Gherea, care avusese,
insa, ca obiect nu pulpa de vitel, ci Parisul, nereductibil
la monumentele sau strazile sale. Era diferenta dintre
Parisul numenal si cel fenomenal. E Kant in lectura unui
materialist. Asadar, Caragiale reia ,povestea” si o coboara
in derizoriu (intr-un alt sfat preciza: ,Nu cautati totdeauna
inspiratia la un kilometru, ea ne sta foarte adesea sub
nas — daca n-o giasim, e ca poate ne uitam pe deasupra ei
prea departe” — Sfaturi, fiind insa in mod evident interesat
nu de demontarea kantianismului, ci de altceva. Ce-i drept,
Kant, care instituise si o viziune cosmogonica, nu se numara
printre preferintele sale. Oare pentru ca lui Caragiale nu-i
suridea ideea unui univers vazut ca mecanism perfect si
descifrabil?! Pentru Caragiale, omul insusi € un mecanism
care functioneaza dupa reguli ramase intr-o zona de mister
si abisalitate. A vorbi serios despre relatii intre om si
cosmos i se parea ridicol. Nu-i va fi placut poate nici
monotonia lui Kant, despre care se stie ca, ramas o viata
in oraselul lui, urma zilnic aceleasi trasee cu o precizie de
metronom. Se spune ca se putea corecta orologiul orasului
dupa el. Ceva in genul lui Farfuridi: ,Eu, am n-am sa-ntinesc
pe cineva, la zece fix ma duc in tirg...” etc.

In fine, care e reactia fireasca in fata unui asemenea
esec?! ,Vom face ce-a facut D. Gherea: cu un zimbet ironic,
vom arunca ciolanul deoparte — si iata scepticismul!”.
Ironia ultima la adresa filosofilor nici nu mai conteaza:
,Vom arunca ciolanul la ciini, precum arunca, obosit,
filosoful chestiunea impenetrabila in ghearele comentatorilor
si a profesorilor de la universitate!”. Ironia detasarii supe-
rioare si sceptice, da. Oricum, dezinteresului afisat fata
de lucrul in sine Caragiale 1i contrapune preocuparea
pentru feliile de real. Cum nu-1 intereseaza, deci, eficienta
unei concluzii, a vreunei descoperiri, cum stie la ce sa se
astepte, lui nu-i ramine decit solutia bucuriei sceptice a
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explorarii. Prin urmare, nu un scepticism steril, ci explo-
rarea fara scop. A inregistra realul, a-i pipai cu pupila,
arghezian, formele, a-1 parcurge ca pe o planeta plina de
surprize si de suspans, a-1 construi, finalmente, in inte-
riorul unor astfel de repere, iatd bucuria cuiva care face
din scepticism prilejul unei restaurari a fiintei. Neantul
lucrului in sine nu-1 angajeaza pe Caragiale existential.
Cind, insi, el da seama despre prezenta plind de sens,
atunci o face. De aceea, ca functionar al neantului, Caragiale
nu-i un Bacovia. Inregistrind golul, el traieste cu voluptate
materia, simturile sint deschise la maxim, gata s& inre-
gistreze ca pe o betie particularul — si lumea ofera un sens.

Sectionarea realului, ca in schite, ca in telegrame, ca
in frecventele perspective cinematografice, are drept con-
secinta, intr-adevar, pulverizarea lui, fara cistigul vreunui
fapt originar, fara posibilitatea recuperarii miezului. Dar
pe Caragiale nu-1 inspaimintd perspectiva pulverizarii
realului — e prea fascinat de anvergura lui fantasmatica,
paradoxala, uneori onirica. Nu se intreaba care e momentul
in care lumea, prin sectionare succesiva, dispare pentru
alasa ca marturie a existentei sale ciolanul. In felul acesta,
lumea nici nu dispare, raminind in continuare identica
siesi, o carte de nisip din care au disparut frisoanele
neantului. O lume care aminteste de Ion Barbu - ,Sfint
trup si hrana siesi, Hagi rupea din el” — si de felul in care
proiectia aceasta a constituit miezul poeticii oniricilor.
Spune la un moment dat Gheorghe Grigurcu ca in viziunea
balcanismului ,universul e inconsistent, mobil, discon-
tinuu, esenta fiind concurata de pitoresc. Absolutului i se
substituie relativul. Nu viata lui launtrica, nu abisalitatea
lui conteaza, ci masca, aspectul comportamental, reteaua
de relatii sociale”. Ce-i drept, balcanicul e perfect subsu-
mabil carnavalescului. In cuvintele aceluiasi Gheorghe
Grigurcu:

.In atmosfera carnavalesca se produce o serie de metamorfoze
destructurante: dispare deosebirea dintre valoare si non-
valoare, oamenii se egalizeaza intr-un mod factice, orice
autoritate se suspenda, toate formele se vad prinse intr-o
necurmata fluiditate”.
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Poate ca balcanismul de care se tot vorbeste si cu
privire la I.L. Caragiale sa aiba legatura cu o anume viziune
metafizica. Ba chiar cu fascinatia fata de o lume devenita
text. Cum sa ne explicam, altfel, ciudata complementaritate
dintre captarea referintei concrete, in fond, un imaginar
incarcat, si fixarea sa in schite care retin doar ceea ce e
esential la nivelul unui impact de semnificatie? Sau, com-
plementaritatea dintre lume si text, fete ale aceluiasi orga-
nism aflat la (inde)mina autorului? Text construit parca
dupa regulile romanului politist, in care totul se structu-
reaza pe arhitectura indiciilor lasate la vedere. Nu intim-
plator, Poe e unul dintre maestrii lui Caragiale. Balcanismul
e asociat in genere cu altceva. Si, totusi, nu cumva ar
trebui subsumata balcanismului si pasiunea aceasta a lui
Caragiale, dar si a oniricilor, a lui Ion Barbu insusi, pentru
textul care-si devine de la un moment dat suficient siesi?
Care devora lumea, sau o suspenda — dind uneori, acuta,
senzatia artificiului? E si cazul lui Mateiu Caragiale. Sa
nu uitam ca asa-ziselor nuvele naturaliste ale lui Caragiale
li s-a reprosat asa ceva. Nu ca n-ar da sentimentul vietii.
Mizind pe senzatii, sentimentul acesta e foarte puternic.
Dar n-ar urmari decit demonstrarea cu obstinatie a unor
legi absconse. Legile unei lumi de cuvinte... Dincolo de
acest fapt, contemplatia muta realul in iluzoriu, in oniric
sau in dementa. Decorporalizarea realului, care-si va fi
gasit in textualisti o anume motivatie, are aici o consistenta
ontologica; vorbeste, adica, despre substanta unei lumi
care-si priveste chiar agonia cu detasare ironica. Priveste
abisul din sine ca pe o lume striina, care devine stranie.

Ciudat cum chiar definirea artei mizeaza pe aceeasi
reducere la absurd, in sensul inregistrarii reliefului epi-
dermic si a faptelor exterioare. Prin trimitere la mestesugul
cizmariei, iata-1 pe Caragiale invocind cireada de boi si de
vitei, padurea de stejar, pogonul de cinepa si de in, lanul
de griu, mina de fier, adica talpa, calapoade, fata, cap-
tuseala, ata, pap, cuie, scule... Ca si frumusetea, despre
care vorbise ,Aristotele — genialul filozof”, care, asemenea
lucrului in sine, ar apartine inaccesibilului. In tot cazul,
neputinta in fata lucrului in sine nu-i prilej de damnare,
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de scepticism. De aici, ironia la adresa ,tinarului zevzec”,
din categoria celor ,care se fac blazati”, ce voise sa stie ce
e frumusetea. In Retetd practicd pentru a face o lucrare
literard, ingenere, aceeasi atitudine, ca in fata imposibilitatii
inregistrarii lucrului in sine; acelasi dispret pentru cei
care-1 cauta. Astfel, rezultatul e urmuzian sau dadaist:

Llai o testea de hirtie, un condei, o sticluta cu cerneala. Daca
lucrezi numai ziua, nu-ti trebuie nici lampa, nici luminare,
sinici tutun, daca nu fumezi. / Pui hirtia si cerneala pe masa3,
iai condeiul in mina, il moi in calimara potrivit, ca sa nu pice
si sa-ti faca ursuzlic, te asezi frumos pe scaun si incepi sa
scrii. / Dupa ce ai scris o foaie, o dai la o parte, si te apuci
de alta — e bine sa scrii foile numai pe o fata, nu pe amindoua,
fiindca e mai practic pentru zetar — caci desigur lucrarea
d-tale e menita sa vaza lumina. / Scrii si scrii pina ostenesti,
si pe urma te opresti sa te odihnesti, si pe urma iar scrii, si
tot asa pind ispravesti”.

Se citeaza adesea Grand-Hoétel ,,Victoria Romand” pentru
cuvintele emblematice ,simt enorm si vaz monstruos”.
Exista aici, intr-adevar, o desfasurare de senzatii, dar si
inregistrarea cu o fidelitate de geometru a locului. E vorba
de ,lamuriri topografice” si temporale care au rostul unei
exacte fixari in realitate. La un moment dat, de la inaltimea
ferestrei precizia filmului mut. Cum am vazut deja, fapte.

Inregistrate doar vizual (,Daca n-ar fi trasurile, cari
se-nvirtesc mereu pe dinaintea otelului, as auzi tot...”,
precizeaza autorul), ele ies din realitate pentru a trece in
tablou. Ca si in schite, Caragiale pare sa ne avertizeze in
permanenta — tocmai prin reducerea lumii la desenul
expresiv, asemenea copilului din Citeva pdreri — ca ceea
ce vedem/auzim nu apartine lumii, ci textului. Ceci n’est
pas une pipe — ar fi putut spune si el, cu aceeasi insolenta
ca Magritte. Aici nu e lumea, aici e textul.

In Grand-Hétel ,,Victoria Romand”, tabloul exactitatii
pluteste intr-un abur de irealitate. In camera, caldura
indbusitoare si mirosul de vopsea cu terebentina proaspata.
Apoi, durerea de cap, consecinta poate a deochiului, si
poporul de insecte. Atita precizie a contururilor si atita
exactitate a decorului atrag dupa ele exacerbarea simturilor
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si starea abulica. Prin urmare, marturisirea: ,imi arde
toata pielea; nu pot dormi; sint ametit, nervii iritati — simt
enorm si vaz monstruos”. Si, totusi, trei ore de somn s-au
scurs pe nebdgate de seama. Asa incit hiperluciditatea e
un complementar al starii abulice. Apoi, ,la unu si un
sfert”, petrecerea populara a maturatorilor de noapte. Ce
face Caragiale aici este sa mute in prim-plan fiziologia,
adica notatia cu exactitate a reactiilor organice ale unui
animal. Hiperluciditatea in favoarea materiei viscerale a
carei energie e semnul unei naturi imprevizibile. In adincul
animalului, mecanismul necunoscut al abisului, o ,masind”
care actioneaza inertial. Apoi, poate dupa alte citeva ore
de somn, cind se-ntrevede ,steaua diminetii”, scena la fel
de clar si detaliat desfasurata a prostituatei — secventa de
un eroism sumbru initial, coborit brutal in grotesc. O
intreaga poveste, aici, in citeva linii, in doua-trei replici.
Dar nu povestea il intereseaza pe Caragiale, nu faptul
divers, ci fiziologia. Gesturile extravagante ale femeii, zbie-
retele ei ragusite, reactiile brutalitatii atroce:

LAud atunci o horcaiala-necata si, in cadrul luminat al birt-
ului, vad silueat alba a femeii ridicind in sus bratele goale cu
pumnii inclestati si dind capul cu parul despletit pe spate ca
si cum i s-ar fi frint gitul. Un moment se rasuceste de mijloc,
apoi cade teapan pe spate in prag...”.

In plus, mult pitoresc in intregul text. Maturatori, pre-
cupeti, viata de noapte levantina; un tablou de mare preg-
nanta expresiva. Ba poate si ironie, chit ca amara: prea
seamana prostituata aceasta, in prima-i aparitie, cu
Romania rupindu-si lanturile pe Cimpia Libertatii. Si-apoi,
sintem la Grand-Hétel ,,Victoria Roman&”! Dar nu trebuie
trecute cu vederea cele trei ipostaze ale ,masinii” care e
omul si care constituie liantul de adincime al textului.
Reactiile organice ale celui muscat de insecte, ale ciinelui
si ale prostituatei sint similare; iata aici trei felii de viata
identice, desfasurindu-se fara sens, intr-o poveste care nu
urmareste utilizarea lor in vederea mesajului tiranic. Nici
un mesaj aici, doar faptele mutate in prim-plan dind seama
despre energiile necontrolate ale organicului.
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Din alte puncte de vedere, textul acesta e o exceptie.
Spectacolul ultim, o culme a elementaritatii, nu-i prilej de
contemplare. Iata reactia: ,Pun miinile la ochi si ma dau
inapoi...”. Ceva mai tirziu: ,In citeva ceasuri sint afara la
cimp. Ce dimineata! Ce racoare! Si ce singuratate!”. Cred
ca e singurul text in care Caragiale opteaza pentru singu-
ratate si pentru iesirea, noaptea, in cimp. Si marturisirea
aceasta nu-i dublata de vreo unda de ironie. Unul dintre
putinele texte cind Caragiale prefera claritatea, nu clar-
-obscurul. Altfel, iubeste aglomeratia, multimea, orasul.
Refuzul spectacolului grotesc si iesirea din lume, la cimp,
sa fie aici dovada viziunii sceptice? Dincolo de vreo pers-
pectiva morala, e aici dezgustul nu in fata umanitatii, ci
a fiintei reduse la materie, dezgustul in fata organicului,
a elementarului. Scepticul, nu-i asa, arunca ciolanul, fara
sa fi putut patrunde taina lucrului in sine. Adica, arunca
realitatea insasi, refuzind sa o mai priveasca, atunci cind
ea tinde sa fie emblema a fiintei. Nu-i vorba, in asa-zisele
nuvele naturaliste, analiza comportamentista e insotita,
si acolo, de o placere a fixarii detaliului atroce. Ochiul
celui care sondeaza, nefiind el insusi implicat, poate privi
spectacolul cu detasare. Nu inseamna ca mecanismele
masinariei care e omul, materia, viata sint, finalmente,
descifrate. Se vede doar ca totul e un mecanism care
functioneaza. Atit doar.

Mecanismul care cu adevarat ii hraneste lui Caragiale
simturile apartine ,peisajului” social. In planul existentei,
aici se insumeaza totul. Senzatia ca in spatele feliilor pe
care le tot decupeaza ar trebui sa se afle lucrul in sine
nu-i evidenta. Totusi, de unde fervoarea inregistrarii rea-
lului, goana prin locuri ,rele”? Ramas la acest nivel, al
inregistrarii, fara interogarea explicita asupra sensului,
Caragiale pare sa fie in ipostaza ,,sclavului fericit”. Infernul
materiei, o consecinta parca a ,timpului echinoxial” si a
~-apusului de zeitate”, devine un paradis al formelor. De
aici, euforia caderii — in care se inscriu inainte de toate nu
personajele, ci autorul insusi. Admirator al lui Schopenauer,
Caragiale e si contemporanul lui Nietzsche. Asadar,
materia, intr-un spectacol care da iluzia vietii. Totul, care
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nu-i altceva decit intruchiparea neantului. Nu stiu daca
putem vorbi motivat despre o constiintd a amurgului la
Caragiale. Insa citim:

,La noi n-avem azi decit o strinsura de lume din ce in ce mai
mare, mai Iimpiestritata si mai eterogena. [...] Lumea aceasta
seamana cu un vast bilci, in care totul e improvizat, totul
trecator, nimic infiintat de-a binelea, nimic durabil” (Politicd
st literaturd).

Asadar, un veritabil turn Babel. Cit despre textele
ne-literare, aici Caragiale vorbeste despre declin: ,astazi
avem epoca de hirtie si de cerneala violentad”, sau despre
,acest veac de otel si de cauciuc”. In textele ne-literare —
articole sau scrisori —, Caragiale este agonic si epigonic,
ba chiar apocaliptic: ,Secolul ce vine va vedea multe, si
vai de acela pe care ceasul incercarii il va gasi nepregatit!”.
In aceeasi tonalitate: ,Copiii nostri vor avea poate de ce
sd planga, noi am ras destul”. Lui Mateiu 1i scrie: ,Noi am
inceput cu veselie si sfirsim cu mihnire”.

Cind e vorba de literatura, scrisul in sine face dovada
acestui amurg. Insa Caragiale nu-si acopera ochii, cum se
intimpla in Grand-Hétel ,,Victoria Roménd”, ci urmareste
totul cu simturile ascutite la maxim. Pentru ca e nevricos?
Pentru ca citeste in evenimente prezenta unui secret pe
care nu-l poate descifra? In lume, a unor legi de neinteles
logicii? Prins ca intr-un vertij in capcana materiei, ciderea
il face sa transforme realul in simpla posibilitate a lui. E
un joc al probabilitatilor care face ca, din tot ceea ce e
posibil, ceva anume sa se intimple exclusiv datorita acci-
dentului. E ca si cum Caragiale ne-ar spune ca istoria
trebuie defatalizata.

In fine, sint macar doua coordonate in care se inscrie
explorarea totului, sau desfolierea materiei. Una tine de o
anume orizontalitate, epidermica in cel mai inalt grad.
Alta, complementard, de sectionarea realului, de iden-
tificarea ,arheului” sau. Nu intimplator e Caragiale un
admirator al lui Spinoza. Totul in ipostaza cumulativa,
dar si monadica. Acesta e moftul: deopotriva realitatea
atotcuprinzatoare si gazeta al carei director Caragiale este.
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Indiscutabil, totul e aici exces. Dar, asa in exces, cuvintul
acesta da seama despre lume. De-ar fi aparut de curind,
am fi putut spune ca anume paragrafe sint parca parodia
primei elegii a lui Nichita Stanescu:

»,0, Moft! Tu esti pecetea si deviza vremei noastre. Silaba vasta
cu netarmurit cuprins, in tine incap asa de comod nenumarate
intelesuri: bucurii si necazuri, merit si infamie, vina si pate-
nie, drept, datorie, sentimente, interese, convingeri, politica,
holera, lingoare, difterita, sibaritism, vitiuri distrugatoare,
suferinta, mizerie, talent si imbecilitate, spirit si spiritism,
eclipse de luna si de minte, trecut, prezent si viitor, toate,
toate cu un singur cuvint le numim noi romanii moderni,
scurt: MOFT” (Moftul Roman).

Indiscutabil, totul e ironie: rusii au nihilismul, englezii,
spleenul, spaniolii, morga etc.: ,Romanii au Moftul!”. In
prezentarea Moftului — repet, lume si gazeta —, Caragiale
isi asuma rolul stupidului si proclama euforic, asemenea
lui Farfuridi:

JAruncindu-te la lumina, strigdm cu toatad caldura:
Dumnezeul parintilor nostri, el care a stiut totdeauna sa
protege Romania, aiba-te in sfinta sa paza! deie-ti norocul
ce-1 merita orice moft roman pe acest pamint stropit cu
singele martirilor de la 11 iunie 1848, 11 fevruarie 1866,
8 august 1870 si 14 martie 1888”.

In virtutea unei asemenea ascendente, moftul e coin-
cidentia oppositorum. Orice poate fi si opusul sau. Sa
recitim: merit si infamie, talent si imbecilitate. De-aici se
naste o intreaga poetica: realitatea e numai un accident,
nimic nu apartine necesitatii, ba mai mult, totul se inscrie,
tocmali de aceea, in cimpul virtualului. Vom reveni cu alta
ocazie. Deocamdata, sa amintim, in trecere situatia din
Pdcat, un text de o anume gravitate, in care fatalitatea
este a ereditatii. Mitu urmeaza sa se intoarca in mediul
periferiilor urbane. Procurorul dicteaza procesul verbal.
Popa, intr-o clipda de dementa, se repede sa ia pusca din
cui. (Si aici — ce ciudat! — intervine precizarea autorului
privitoare la inspiratie: ,,Si popa intelese ca niciodata, in
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clipe asa de inalte, inspiratia nu trebuie cautata la un
kilometru; ea ne sta sub nas - cine se uita departe fireste
n-o s-o vaza...”). Din fericire, intervine Cutiteiu, primarul,
om umblat prin multe... Asa incit ,Dispunem dar...”, cuvin-
tele cu care se deschidea procesul verbal, se transforma
ca prin minune in ,Dispunem insd...”. Astfel, copilul ramine
la casa popei. Repet: nu ne intereseaza deocamdata ironia
implicata aici, ingrosata, indiscutabil, ci faptul ca, iata,
situatii opuse pot intra in hainele acelorasi cuvinte sau
ale unor sinonime. Intr-o miscare de zig-zag, totul e posibil
si ceea ce exista da seama nu atit despre existenta, cit
despre iluzie, nu despre fiinta, ci despre neant. Materia
excesiva din scrisul lui Caragiale, trairea la nivel senzorial,
bucuria simturilor, voluptatea, toate acestea ni se par
a fi ilustrarea iluziei si a neantului. La drept vorbind,
moftul-monada este chiar imaginea cazuta si burlesca a
lucrului in sine, vazut in ipostaza balcanica.

Nu altceva este Mitica, ,acest parizian oriental, care,
ca si cel occidental, inspira atita admiratie si atita invi-
die provincialilor”. Iata inainte de toate formulata din start
apartenenta sa la categoria rara a ,esentelor”: ,il intilnim
atit de des — in pravalii, pe strada, pe jos, in tramvai,
in tramcar, pe bicicletd, in vagon, in restaurant, la
Gambrinus - in fine, pretutindeni” (Miticd). Asadar, Mitica,
asemenea moftului, nu-i o realitate, e un principiu:

L,El nu e nici tinar, nici batrin, nici frumos, nici urit, nici
prea-prea, nici foarte-foarte; e un baiat potrivit in toate; dar
ceea ce-1 distinge, ceea ce-1 face sa aiba un caracter marcat
este spiritul lui original si inventiv”.

Sint cunoscute calambururile si paradoxurile lui Mitica:

,La Gambrinus: / Mitica, la plecare, catre baiatul care a
servit: / — Baiete, mi se pare ca mi-a picat o bancut3; vezi, daca
o gasesti, mi-o dai inapoi deseara; daca nu, ia-o tu bacsis”.

Jocurile de-a logica desfasurate in interiorul limbajului
sint apanajul lui; e acesta un fel de a depasi realitatea.
Dar paradoxurile si calambururile din textul lui Caragiale
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au intrucitva caracter demonstrativ; ele urmeaza, lucru
indeobste ignorat, citorva ,meditatii” usoare, cu deschidere
metafizica, in genul: ,Viata este un vis, moartea o des-
teptare!”, sau: ,Ei! Madam Popescu, nu exista roze fara
spini!”. De fapt, o demonstratie in directia ilustrarii totului:
stare” in genul vorbelor sentimentale, lirice, melancolice,
,Mitica [...] e inca si mai tare in genul usor, picant si
ironic”. In fine, ce semnificatie sa aiba comentariul ultim
»Al dracului Mitica!”, in conditiile in care brosura din 1902
consemna exact 13 pagini?! Sa fie insumarea un arheu
negativ? Asezatad sub semnul satanismului, aceasta monada
isi denunta pozitia ludica. Este semnificatia relevata in
finalul schitei La Mosi..., unde comentariul reapare, exact
in aceeasi formula. In fond, Mitica e amicul X, pe care-1
intilnesti

~pretutindeni: in somptuoasele saloane de elita, in sindrofiile
modeste de mahala, la Capsa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la
Jockey sila cafeneaua Schreiber, la Lipscani, in Orient-Express,
in tramcar, in cupeu cu roate de cauciuc, pe jos in galosi —
pretutindeni gata a te saluta cu toata afabilitatea si a-ti
intinde cordial mina lui, sa fii mitropolit sau paraclisier,
general ori caprar, ministru ori comisionar de strada, nobil,
mojic scl.”.

Farseurul Mitica, cel din Tal, e chiar un ,cap filozofic”
(de aici aforismele lui ,remarcabile”). O si marturiseste:

.~ Eu, nene Iancule, n-am avut noroc sa dispun de parinti
care sa-nteleaga de ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea!
Pacat ca nu m-au dat sa-nvat filozofia! eu ieseam filozof, sa
nu crezi ca spun mofturi! filozof: asta era nacafaua mea, nu
negustor!”.

In treacat fie zis, iata imaginea lui Caragiale insusi,
filozoful-negustor, privind cum materia lumii se desfoliaza
in forme din ce in ce mai himerice, fara sa releve identitatea
lucrului in sine... Chiar si aici, la Mitica acasa, urmind sa
asculte studiul Graziellei (ea insasi cu obsesia totului, din
moment ce studiul se numeste Femeia in istoria si in poezia
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poporand a romdnilor, in trecut, si-n prezent si-n viitor...),
,2un prinz imparatesc”:

,mezeluri, salam, ghiudem, limba, licurini, masline, icre de
stiuca si negre; supa de clapon cu patéele; pana de somn
rasol; clapon ciulama; chiftelute marinate cu tarhon;
pirjoala de nisetru; patricieni la gratar; un purcel la frigare;
cataif, torta; brinzeturi, fructe diverse; vin alb, negru,
sampanie etc.”.

Apoi, in salon, ,tigari, tigarete, cafele, des bonbons et
des liqueurs — adica pe romaneste bomboane si lichioruri”.
Mitica, sau ,cetateanul roman”, sau ,demnul cetatean al
Capitalei”, ,facindu-si cura de trindavie”, ,setos de curio-
zitati”: ,asezat la o masa si-nainte-i c-un pahar de bere,
ce necontenit se desarta si se umplu la loc” (Zig-zag).
Poate Caragiale insusi, urmarind cancanuri, saloane,
amici.

Cioranian, desi e vorba de un Cioran fara violenta si
fascinat de lume, identificind traiectoria individului ca
ilustrare a unei legi a devenirii

(.Moftangiul roman este: / Din clasele primare pina la
bacalaureat — anarhist; / De la bacalaureat pina la primul
examen de universitate — socialist; / De la primul examen
pina la licenta — progresist; / De la licenta pina la slujba —
liberal; De la slujba pina la pensie — conservator; De la pensie
incolo, impartaseste principiile tinerimii universitare”),

Caragiale cauta in moftangii totul. Moftangiul chiar este
totul. El ,poate avea sau nu profesiune, poate fi sarac sau
bogat, prost ori destept, nerod ori de spirit, tinar, batrin,
de un sex sau de altul sau de amindoua, el a fost, este si
va fi rrroman adevarat”. Iata un portret care elimina par-
ticularul in favoare generalului, concretul in favoarea ideii.
Nu-i vorba, ideea se hraneste din realitate.

O evocare a Ploiestilor de odinioara, in Istoria se repetd,
prilejuieste o ilustrare. Iata-1, astfel, pe Stan Popescu,
vechiul prieten, ,bravul galibardian”, ,luptatorul pasionat
pentru libertate”, ajuns la batrinete ,subdirector a ce? A
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unui stabiliment oficial de robie — puscaria locala!”. Caragiale
isi aminteste ca

.,era in Ploiesti, pe atunci, o mina de politicastri, cari se
numeau moderati, un fel de lichele centraliste, avocatei si
dascalasi, cari nu erau nici conservatori, nici liberali, baieti
nici prea-prea, nici foarte-foarte”.

In fine, moftangiii ofera un exemplu de satirizare a
romanismului. Dincolo de aceasta intentie, textul arata
cum, fiind nimic, moftangiii sint totul. Sau viceversa. A fi
in permanenta altceva tine si de atributele rromancei:
,Cind vrei sa filtrezi cu moftangioaica, se ratoieste. Ii vor-
besti serios, ride; glumesti, e foarte serioasa; o saluti,
d-abia motaie; o iubesti, te spune tirgului”.

Alta imagine a ,arheului” in Mosii (Tabld de materii),
text aparut poate nu intimplator in acelasi numar din
Moftul Roman (8, 18 mai 1901) in care apareau primele
secvente din Tot Miticd. O ocazionala, cum sint multe din
scrierile scurte ale lui Caragiale, Mosii instituie, cu toata
aglomerarea de obiecte, un spatiu pur, acela al logicii
hazardului din text unde totul este posibil. Aici, ,Moftul”
poate fi ,facator de minuni”. Este titlul unui text (, Moftul”
Jfdcditor de minuni) in care evenimente meteorologice sint
asociate — ludic, ironic, in planul teribil al realitatii de
text — tribulatiilor gazetei sau vietii ei ascunse. Burlesc,
totul e explicabil, din moment ce gazeta e spanacul vietii
publice. Dincolo de burlesc, dincolo de cheia ironica si de
excesul ludic, o lume a virtualului: cum vineri urmeaza
sa apara ,foaia noastrd”, incep sa se stringa norii. Odata
cu ispravirea corecturii, fulgere si tunete. In fine, vinzarea
ei e simultanad unui potop. Asa incit, logicd impecabila,
Jrobinetele cerului ar putea fi controlate prin plecarea
redactorilor in vilegiatura sau prin aparitia Moftului’. Iata
un motiv serios ca ziarul sid primeasca subventie. Oca-
zionala fiind, gluma aceasta rupe zagazurile dintre real si
imaginar, dintre text si lume:

~Sintem siguri ca omul stiintei, d. St. Hepites, directorul
Institutului meteorologic, nu-si da seama de ce potopeste iar
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cu atita furie: stimatul nostru amic nu stie ca de data asta
ne-am hotarit sa facem paginile de joi”.

Pina la urma, nu se construieste un decor, ci o lume
in esenta ei. Or, esenta lumii inseamna hazard si iluzie.
Iarmarocul balcanic e o desfasurare de materii in care
sensul se pierde, pentru a face loc formelor goale. Atit de
goale incit kitsch-ul atrage dupa sine butaforicul. Altfel
spus, placerea inregistrarii formelor in care se ipostaziaza
lumea atrage dupa sine o decorporalizare identica reducerii
la absurd. Atit de concreta e lumea incit devine, printr-un
exces de luciditate, falsa, inautentica, artificiala si mirifica.
Iata:

,Turta dulce — panorame — tricoloruri — braga — baloane —
soldati — mahalagioaice — lampioane — limonada - fracuri -
decoratiuni — decorati — donite — menajerii — provinciali —
fluiere — cersetori— ciubere — cimpoaie — copii — ministri — pungasi
de buzunare — hardaie — bone - doici — trasuri — muzici —
artifitii — fotografii la minut — comedii — tombole — Moftul roméan
No. 8 — oale — steaguri - flasnete — inghetata de vanilie — fleici”,

si ne oprim aici, desi efectul vizat de Caragiale este
obtinut numai prin citirea integrala a textului. Asadar, o
lume, insumata alandala, dar insumata. Din albumul unei
pianiste, o demonstratie de virtuozitate care improvizeaza
o lume pe structura accidentala a termenilor din sfera
muzicii, contine aceasta frintura de text: ,Sa va fereasca
Dumnezeu, marele armonist, de orice disonantd”. Dincolo
de constructia ludica, demonstratie a faptului ca artificiul
se poate hrani exclusiv din cuvinte, ideea aceasta a unui
Dumnezeu armonist nu-i de ignorat. Haosul materiei, aglo-
merarea de forme, puzderia de iluzii vor fi avind si ele un
sens; o muzica neinteleasa va fi fiind inscrisa in lucruri.
Simplele colaje dau seama despre acest fapt, caci un sens
se poate ascunde chiar in absenta sensului. Iata raspunsul
la niste mirari precum acelea ale lui G. Panu:

,Sint oameni foarte inteligenti, spunea el, foarte instruiti si
mai cu seama cu un gust foarte rafinat in materie de arta,
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literatura si muzica, si cu toate acestea, cind ei voiesc sa
petreaca, prefera mijlocul de petrecere la Mosi oricarei alteia.
Asa, am cunoscut un om de o inteligenta si o cultura excep-
tionala, om de litere cu gust rafinat, dispozitii artistice admi-
rabile, cunoscator si amator de muzica clasica, pasionat de
Beethoven, si caruia cu toate acestea ii placeau mincarile prin
birturile de ordinea a treia, alergind intr-un birt pentru borsul
de miel, aiurea pentru o fleicd sau pentru mititei, convins
fiind cum ca bors ca la «<Mielul alb» sau fleica ca la «Costica»
din nu stiu ce strada nu se poate minca in toata tara”.

Asadar, ...Beethoven si borsul de miel ori o fleica oare-
care, sau Beethoven si birturile de ordinea a treia. Faptul
ca e meloman si superstitios, deopotriva, cum marturiseste
despre sine in O rdutate, nu va fi fiind dovada vreunor
contradictii, a vreunor incompatibilitati, ci, dimpotriva, a
spiritului insetat de coincidente, ritmuri, armonii. In toate
acestea, Caragiale va fi vazut sau va fi cautat amprenta
marelui armonist. Eugen Simion a vorbit la un moment
dat despre reveria gastronomicd din proza lui Caragiale.
Dovada desavirsita e in La Mosi. Fireste, acest amestec de
Beethoven si de gusturi culinare intrate in alerta e de gasit,
cu aceeasi obstinatie, In corespondenta lui Caragiale; la
Berlin, sint doua din obsesiile sale. A ingurgita e totuna
cu a epuiza realul, intr-o traire alimentata de senzatii.
Calatoriei prin labirinturi spatiale ii este echivalenta volup-
tatea gustativa. Caragiale nu ezita sa apeleze la realitatea
concertului si in altfel de situatii, ironic-lubrice. Iata,
Poetul Viahuta:

,Domnisoara Venturia era un instrument bine acordat pentru
cintarea virtuozului nostru, si n-ar fi fost de mirare ca indraz-
netul artist sa incerce, fara siguranta de succes, dar totusi
sd-ncerce, un concert complet”.

In alte locuri, limbajul aluziv nu urmareste sa arate, ci
sa ascunda pentru a ocoli licentiosul. Aici, insa, marele
armonist nu-i decit ironic. Adesea, referinta muzicala e
prilejul unei iesiri din labirint; existd o realitate dincolo
de materie, si aceasta e armonia. Ea e chiar semnul abi-
sului ascuns in materie:
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»Dar e oare un mijloc mai puternic ca sa ne scapam de toata
haotica navalire a lumii intregi in bietul nostru suflet, decit
divina muzica? — vaga si vasta ca si lumea, ca si aceasta
nepatrunsa si fara alt inteles decit intelesul cel mare si sin-
gurul — armonia...” (Un artist).

Iata, in fond, adevarul pe care Caragiale incearca in
permanenta sa-1 aproximeze. Coborirea in ,birturile de
ordinea a treia” e o dovada a dorintei de epuizare a labi-
rintului material. Ba chiar pasiunile erotice ale ,breslei
barbieresti” s-ar explica prin aceeasi nevoie de patrundere
in intelesul ascuns in materie. Oricum, barbierul de care
e vorba in acest text isi organizeaza lumea cu ajutorul
instrumentelor muzicale. Fost corist, el insusi stie sa cinte
cu ghitara, cu flautul, cu timbalul. 11 insotesc doua pisici
(,una invirteste o minaveta mica ce cinta mazurca si cea-
laltd joaca”) si pasarelele care ciripesc in colivii. Chiar si
aici, apologia artistului devine o contra-apologie, caci ,,opera
originala a artistului”, lucrata cu penelul, e un tablou liric,
de sorginte grigoresciana. Poate ca artistul, asa cum il
vede Caragiale, nu-i decit un regizor, care pune lumea,
existenta deja, in miscare, si nu un creator ,original”. Ori
poate ca, tesuta in subteranele textului, disputa aceasta, atit
de frecventa la Caragiale, dintre apologie si contra-apologie,
dintre gravitate si ironie, i se pare calea cea mai buna
pentru a depasi ideologia si tutela fanatica a unui sens.

Revenind, La Mosi defineste, in fond, un adevarat centru
al lumii. Topografia este a unui athanor, dar unul al diso-
lutiei care da fiori de bucurie. Iata:

,Vagoane de tramvaie galbene si albastre, tramcare, trasuri
boieresti, carute mitocanesti si biciclete si lume multa pe
jos... De pe atitea strade si cai, ca de pe atitea brate ale unui
fluviu urias, se varsa, ca-ntr-o mare zgomotoasa, pe bariera
de la capul podului Tirgului de Afara, valuri peste valuri de
omenire. Precum este greu sa se mai intilneasca doua picaturi
de apa o data ce au apucat sa intre fiecare dupa soarta ei in
largul marii, asa ar fi si pentru doua persoane sa se mai
gaseasca, ratacite o data in invalmaseala Mosilor, daca n-ar
fi cuminti sa-si hotarasca mai dinainte locul si momentul de
intilnire”.
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Spaima aceasta a neintilnirii € una din obsesiile lui
Caragiale. Nu ma refer la Tren de pldcere sau la, stiu eu,
scrisoarea ratacita din cunoscuta comedie. Am in vedere
chiar viata lui Caragiale la Berlin. In fond, iarmarocul e el
insusi un stomac urias, ca si Berlinul, ca si lumea. Situat
in lume, traiesti, de fapt, marea digestie a hazardului. In
fine, in miezul lumii, Lucsita, corpolent, robusta, volup-
toasa. Vie. Traseul ei este unul al reperelor gastronomice
si al betiei gustative, iar proportiile sint rabelaisiene. Sa
recapitulam. La dejun: trei oud rascoapte, o capatina de
miel cu bors, niste stufat, prune cu carne, friptura la tava
si salata de castraveti, trei cinzecuri cu sifon si o cafeluta.
Dupa trei ceasuri de la dejun, a facut imprudenta sa plece
fara sa manince. Iin stomac, ,un gol de chaos”. Asa incit,
~Se porneste cu narile umflate spre unul dintre colturi, ca
o pantera atrasa de mirosul tapului salbatic”. Urmeaza
gogosile prajite in ulei, mirosind a rinced. Nu si pentru ea.
Apoi, o limonada, doua bardace de floricele si alte placeri:

LLautari cu tambalul, si flasnete, si clarenete cu toba mare,
si trimbicioare, si fluierase, si hiriitori, si cleste clantanind
pe gratare, si strigare, si zbierete, si chiote! — e o placere!...
si un miros de gratar incins! — e o bunatate!”.

Urmeaza cirnatii, fleicile si bateriile de sifon. Un delir
al cunoasterii: Lucsita devora lumea cu voluptate nebuna,
cu o foame care arata mai degraba neputinta de a se hrani.
Si, evident, neputinta de a intelege, de a cunoaste. Un alt
fapt ni se pare si mai important. E aici o progresie nu doar
in sensul exacerbarii gastronomice, ci si in sensul, invers,
al degradarii mijloacelor de comunicare lingvistica. Faptele
se deruleaza in paralel. Cu cit e mai voluptoasa, cu atit
vorbeste mai chinuit, incit, la final, explozia organica e un
fel de compensatie. Fatalitate,

~ca prin farmec, se opresc intr-o clipa si lautarii, si cimpoierii,
si clarnetele si toate glasurile, si in acea clipa se aude banca
pe care sta coana Lucsita facind ca o cadenta de fagot; apoi,
iar porneste cu mult brio grandioasa simfonie: muzici, jucarii,
cleste, glasuri...”.
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E ca si cum ar vorbi, dionisiac, materia insasi.

Nu-i un caz izolat situatia aceasta. Sa ne amintim ca
in Moftangiii, rromanca (figura emblematica) e vazuta si
din acest punct de vedere. Iata:

,La balul Curtii mai ales, cum s-a abtinut toata ziua de
mincare, abuzeazd de sampanie, de icre, de inghetata, de
bomboane — nu de placere ori de lacomie, nu!... de datorie...
O data supeaza cu un «amic», pe urma cu un curtezan, mai
despre ziua, se-ntelege, vine si rindul dumnealui: «Aide, coco-
selule, la bufet!» Asa, dupa inghetata, maninca iar icre moi
si dupa Pomery extra-sec frappé, iar ciucalata fiebinte”.

Dar exista printre scrisorile lui Caragiale una care tre-
buie inclusa fara rezerve in proza sa literara si care are ca
obiect tocmai aceasta materie in delir. Este datata joi, 7/20
iulie [1]905 si 1i este trimisa lui Alceu Urechia. Locul
Lucsitei e ocupat de Barbu (da, Barbu Stefanescu
Delavrancea), memorabil personaj, un Miticd ingrosat:
balcanic, superior, arogant, ,original”, dispretuitor, dez-
gustat, iritat, de nimic impresionat, aprins, cu ,flegma
diplomatica”, cu dare de mina, superior, circotas, diabolic,
gurmand, rudimentar, primitiv, grosolan — arheul in sine.
Spre deosebire de schite, pentru ca e el insusi afectat —
,amicul” nu-1 iarta nici pe el, Caragiale prefera culori tari,
care nu ascund verdictul. Asadar, in trecere prin Berlin,
Barbu, adica Herr Profesor, ia in posesie lumea pentru a
0 aseza superior in zona inautenticului: ,Administratie,
armata, arte, stiinte, litere, tramvaie, drumuri de fier, birji,
frizeri, public, pravalii, case, monumente, mincare, bere,
tot, tot, prost, stupid, imbecil!”. Apoi, intimplarile concrete:
la frizerie, intr-un parc, in fata unor statui, cu gesturi
mari, strigind cu voluptate, cu forta, energic, demontind
totul. Acasa, madam Caragiale le pregateste ochiuri cu
mamaliguta si brinza de burduf: ochiurile — prea rascopate,
mamaliguta, prea pripita, pestele, nefiert destul, ciulamaua,
labartata, friptura de porc, neromaneasca, apoi vreo zece
sticle de vin. Din nou pe strazi, in galerii, in fata unor
peisaje mirifice, lectii de estetica, de bucatarie, de nuante
(apa nu-i de fosfor, e de sulf), halbe de bere proasta, in
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gesturi stridente si tipatoare. A doua zi, spectacolul con-
tinua. Nemtii: stupizi, ridicoli, reci. Inainte de plecarea
trenului spre Paris, in restaurantul garii, o portie de sunca,
somonul (vechi, pute), sampania. ,Textual si fonografic
garantat”, replicile sint din ce in ce mai turmentate, mai
indraznete, completate finalmente de ,scaparea gazului”.
Ca laitmotive: ,— 'Mpirt!”, ,Mboule!”, ,méa-sii, de stup’pid!”
si,... lor de nemti!”. La despartire, ,ne pupam cu muci si
ne despartim foarte lacramosi”. Atit de exacte in detalii
vizuale si fonografice, scenele capata un aer fantasmatic
si ireal. Sint pagini, si replici, care amintesc de Repausul
dominical, incit ai crede ca Parigoridi, Costica Parigoridi ,
e acelasi cu eroul acestei epopei grotesti. Iata-1 pe Parigoridi
intr-un scurt dialog:

.~ Un’e me’gem ma, ‘mboule?... stii? intreaba Costica pe
birjar. / — La Laptarie, conasule; cum sa nu stiu? / - E
‘mb’avo! i raspunde Costica; si pe urma catra mine: auzi ce
ide’ fumoasa a ‘vut ‘mbou!”.

Ca si in scrisoarea despre Delavrancea, ,ne pupam
du’ce...”. Redusa, insd, la gastronomic, discutia despre
reveriile lui Caragiale e limitatda. Foamea de real face ca
materia insasi sd capete consistenta iluziei, a delirului
vizual, olfactiv sau auditiv. S4 ne amintim ca, in C.F.R.,
intreruperea delirului verbal care hranea imaginatia celor
doi amici e sinonima unei intoarceri ,fara haz” in realitate.
Delirul, oricum s-ar manifesta el, intretine neantul, il
provoaca si, astfel, ofera o sansa pentru apetenta euforica
a lumii. Repet: nu-i deloc inoportuna apropierea lui Caragiale
de euforia simturilor din poezia unor onirici precum Leonid
Dimov sau Emil Brumaru, de transformarea in iluzie
textuala a lumii, ca la Serban Foarta, de proiectarea lumii
in text, ca la Ion Barbu. In fine, ,marele armonist” nu-i
atit de departe de adversarul sau, din moment ce Mitica,
cel care vede totul, e ,al dracului”. De altfel, sa revenim
la Mosii (Tabla de materii), pentru a retine finalul. Con-
tinuam, astfel, succesiunea de obiecte abandonata ceva
mai devreme:
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J[...] tirgoveti — tirgovete — tarani — tarance - intelectuali —
artisti — poeti — prozatori — critici — burgheji — tramcare —
tramvaiuri — capele pirlite — jupe calcate — bataturi strivite —
copii pierduti — parinti beti - mame prapadite — guri cascate
— praf — noroi - murdarie - infectie - lume, lume, lume — vreme
frumoasa — dever slab... Criza teribila, monser!”.

Ce e cu aceasta crizd teribild?! Iarmarocul, kitsch-ul,
aglomerarea fara sens, materia pulsind, cuvinte luind locul
lumii, in fine, toate acestea sint semnul prezentei insufi-
ciente a armonistului. Suficienta siesi, materia nu se funda-
menteaza pe vreun principiu transcendent; eventual, ea
ar putea fundamenta unul, dar numai in cazul in care
spaima ar fi substituita de voluptate, fapt care la Caragiale
se petrece adesea. Criza teribila, in fond, nu impiedica
contemplarea si comunicarea spectacolului prin care se
instituie. De aici betia simturilor, reveria gurmanda, pla-
cerea calatoriilor, eventual, autoexilul. Aici as vorbi eu
despre nordul caragialian. Berlinul, ca loc care permite
privirea din afara si deopotriva lingoarea. Textul, ca loc
care admite dominarea lumii si asezarea in ea. In nordul
caragialian, criza ofera un sens, dracul il ajuta pe Dumnezeu,
haosul este forma vizibila a cosmosului, scepticismul e un
principiu ordonator si euforic. Aici, in nord, arheul, in
forma lui grotesca si textuala, implinitd ca materie si
deopotriva ca reverie, e posibil. Lucrul in sine, macar ca
spectacol, asijderea. Asa ajungem la inregistrarea epi-
dermica a lumii, adica la feliile taiate inutil, ca intr-un
delir al reveriei, din pulpa de vitel.

Pentru Caragiale, nu numai lumea, ci si textul care o
instituie (re-prezentind-o?) se structureaza muzical. Mi se
pare cu totul elocventd situatia din O lacund... Colegi,
prieteni, cumnati, Lache si Mache sint ipostaze ale unor
ritmuri diferite. Nu-i vreo surpriza sa observam ca, la
Gambrinus, atmosfera e identica aceleia de la popota unde
se-aprinde Stefan Gheorghidiu; doar ca motivul nu-1repre-
zinta vreo crima conjugald, ci ,decizia Curtii in procesul
asasinatului si complotului bulgaresc” si absenta din legea
noastra penala a pedepsei cu moartea. De fapt, pina la
venirea celor doi amici, ,cea mai deplina armonie domneste
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in aceastd dezbatere; toti sint de parere ca decizia este
dreapta si bine cumpanita”. In linii mari, nuvela ilustreaza
un caz ca acela din asa-zisele texte naturaliste ori din
Situatiune. Timid, intervenind intr-o dezbatere publica
pentru prima data in viata lui, Lache, cel care initial se
grabea, e posedat de un principiu — ce pare de bun-simt
— al logicii, pe care nu-1 intelege. Devine teribil, nu suporta
absurdul

(,Cum?... Care va sa zica sa intri dumneata in casa la mine
cu pumnalul, cu toporul, cu conspiratii, cu comploturi si
asasinaturi, si eu sa stau cu minile in solduri si, in loc sa te
iau de urechi ca pe un magar, si sa-ti zic: «destul! pin-aici!
nu-ti permit mai mult in tara mea!» — eu, nu! eu sa viu pentru
ca sa-ti zic... «bravo! bine faci! Sa mai poftesti si aldata...» Sa
ma ierti! astea sa le spuie d. Potropopescu la altii, asta nici
o umanitate nu poate pentru ca sa fie!...”),

fierbe intr-o energie care-i depaseste limitele. Acasa,
un dialog al surzilor: domnisoara Pavugadi vorbind despre
bucata pe care a studiat-o la clavir, Lache inca aprins de
pe urma dezbaterii. In fine, ,... Toatd lumea se scoala de
la masa. Cafeaua se serveste in salon. D-ra Pavugadi se
asaza la clavir si-ncepe. Mache in picioare, transportat,
extaziat, se lasa dus de acele valuri de armonie...”. Nu-i
nici o indoiala ca identitatea muzicald a lumii constituie
chiar tema acestui text.

De o parte, asadar, tumultul teribil, wagnerian, nebunia,
ritmul unei existente intrate in pasiunea necontrolata a
unui concert furtunos, cu tobe, talere, trompete, adica
viata, o armonie dizarmonica; de cealalta, refugiul intr-o
seninatate care extaziaza, detasarea, sublimul, adica arta.
De nu va fi existind si un sublim al wagnerianismului,
intuit de Caragiale, identificat in pasiunile ardente, posesive,
clocotitoare. Posibil, din moment ce dispretuieste lirismele,
efuziunile sentimentale, lipsa de energie expresiva, ,apa
de trandafiri”. De cautat, oricum, in intreg scrisul lui
Caragiale, miza aceasta (diz)armonica, atit intr-o prezenta
tematica, de suprafata, cit mai ales in structurarea textelor.
Arhitectura, careia Caragiale ii apropia teatrul, si muzica
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nu-s arte chiar atit de indepartate, o stim prea bine;
tentatia identificarii principiilor de organizare a lumii, a
materiei imediate, pestrite, derizorii, dar si a cosmosului
e poate un liant de prima importanta.

Asadar, O lacund..., adica un text despre amprenta
muzicala a lumii, text dificil, in fond, pentru ca nu are nici
o incarcatura sociologica, nici macar de suprafata. Pariul
lui Caragiale, aici? Sa suspende realul si sa-1 imagineze
intr-o constructie suficienta siesi, o simfonie in care miscarii
ascendente, un allegro innebunitor, i se contrapune gratia,
acordul perfect, pianissimo. In paranteza fie zis, ar trebui
sa recitim in intregime Din albumul unei pianiste. Urare
din partea vechiului sau profesor, maestrul Tremolo, acest
joc ingenios, desi steril, al lui Caragiale cu termeni din
sfera muzicalului. Viata, o simfonie cereascd, un acord
perfect, de evitat variatiunile si fioriturile etc. Fara indoiala
ca orice fraza, asezindu-se intr-un intreg ca intr-o simfonie,
e apreciata pentru valentele sale armonice sau dizarmonice.
O armonie care se instituie si pe principiile ambiguitatii,
caci, ,cind vei fi stapina de casa, pentru ca menajul sa
mearga cu tact si con motto, nu uita sa iei bine seama la
chet. In fine, ca in Mosii. Tabld de materii, si aici o ,criza
teribild”, a lumii, un labirint, al logicii si ratiunii, caruia i
se opune sublimul, nu, insa, cel natural, ci acela in care
se rasfringe spiritul. E labirintul care ia forma tablei de
materii, a aglomerarii de lucruri (ce loc mai potrivit pentru
asa ceva decit periferia, geografica, dar — de ce nu? - si
istorica?), a delirului materiei.

Sa recitim fragmente din Doud loturi...:

i zicind acestea, baba a aprins o luminare de seu s-a trecut
in odaie, urmata de boieri. Odaia are doua paturi, o masa, o
lavita, un scaun si o sobitda de tuci. Pe amindoua paturile,
stau gramezi de haine, incaltaminte, palarii, saluri purtate,
pe sub paturi si pe lavite fel de fel de marfuri de farfurarie si
sticlarie...

La vederea mormanelor de vechituri, d. Lefter tresare; se
repede si-ncepe sa scotoceascd, luind si examinind pe rind
bucatica cu bucatica, fir cu fir. Cite reflexiuni ironice, picante,
sentimentale, se pot face asupra unei asa gramezi pestrite de
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vechituri, cu privire la zadarnicia lumii trecatoare prin care
au trecut si ele o clipa, noua, nevestejite! Dar d. Lefter n-are
vreme sa filozofeze... el cauta... cauta mereu... Fatalitate!
jacheta cenusie nu se afla”.

Jacheta cenusie, ipostaza aici, ce-i drept, narativa, a
lucrului in sine, este obiectul unei cautari demente printr-un
infern al materiei in spatele careia nu se ascunde un sens.
In mijlocul labirintului nu e un Minotaur. Nu conteaza
decit goana nebuna, cautarea teribila, furia deconstructiva
in cautarea unei urme... In dimensiuni burlesti, luminarea
si baba, imagini consacrate ale initierii, duc intr-un miez
care pulverizeaza orice principiu ordonator. E ca si cum
miezul labirintului nici n-ar exista. Nu exista decit (diz)
armonia unei muzici teribile incrustate in ritmurile pre-
zentei sociale. Iata ce au in comun Beethoven si ,birturile
de ordinea a treia”: taina abisului. Ca exista o fascinatie
a materiei, a infernului ei, e indiscutabil. Pina si Leiba
traieste transpus spectacolul, oribil chiar, al materiei. De
retinut, in fond, o ierarhizare in planul simturilor pe care
Caragiale o face. Daca auzului ii este accesibil sublimul
tainic (desi, tot el, inregistreaza fonologic elementarul),
vazului nu-i e permisa decit agonia euforica. Armonia e
dumnezeiasca; (dizJarmonia e demonica. Iata-1 pe Leiba:

»Zibal trecu cu lampa in gang. Tilharul gemea greu; dupa
incordarea bratului se vedea ca renuntase la o inutila zbu-
ciumare. Mina era umflata si degetele incovoiate... parea ca
vrea s-apuce. Jidanul apropie de ea lampa. — Un fior: frigurile
se intorceau iar. — Aplecd lumina prea aproape, incit, tre-
murind, atinse mina tilharului cu sticla fierbinte: o crispatie
violenta a degetelor se produse urmata de un vaier surd...
La vederea acestui fenomen, Zibal tresari... prin ochii lui
scaparase o inspiratie excentrica. Incepu sa riza cu un hohot
care zgudui bolta gangului si intra repede in dugheana”.

Apoi, peste citeva fragmente:

+Zibal priveste fara sa clipeasca procesul de descompunere a
miinii ce desigur ca nu l-ar fi crutat pe dinsul. — El n-auzise
urletele de-afara ale nenorocitului: era acuma prea interesant
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ce vedea ca sa mai si auza. Zibal urmari cu nesatiu toate
contorsiunile, toate crispatiile stranii ale degetelor, apoi amor-
teala cuprinzindu-le incet pe unul cite unul - erau parca
labele unui gindac, care se zgircesc si se intind, se agita in
miscari extravagante, tare, mai incet, incet de tot si apoi
intelenesc sub jocul unui copil crud”.

Dar demonismul acesta este si el o forma de explorare
a lumii, de asumare voluptuoasa a ei, de traire instinctuala,
primitiva, elementara. Aceasta provocare a materiei este
similara unei placeri pure a transferarii ei in text. Inadecvat
sa se vorbeasca, astfel, de vreo perspectiva, morala sau
imorala. Deasupra vreunei disocieri de felul acesta, inre-
gistrarea meticuloasa — si inocenta — a unei lumi, proiectie
a unei inspiratii diabolice. Or, iatda cum diabolicul naste
lume, materie, si cum se intrupeaza fascinatia lipsei de
sens, fascinatia labirintului.

Nu e singura datd cind notatia minutioasa gliseaza in
shalucinatie” textuald, in transgresare a planurilor exis-
tentei. Precizia duce la o pulverizare a contururilor. Asta
si face ca infernul sa tina locul paradisului. Sint locuri
caragialiene care au pretentia totului: ,pe strada, la Sosea,
la spectacole, in magazine, la Bucuresti, la Constanta, la
Sinaia” (High-Lifei), toate functionind ca sinecdoca. Partea
pentru intreg. Forma pentru idee. In Manifestul ,, Claponului”
(Cdtre cocoane), apare tiparul in careu al Bucurestilor: ,de
la Delea Veche si Popa Nan pini la Gradina cu cai si Sfintul
Elefterie, din Dealul Spirii si din Izvor pina-n Precupetii
Noi si Tirchilesti”. O lume de piete, localuri, stabilimente,
berarii, parcuri, redactii, strazi, toate, consecinta unei
nesatioase curiozitati de a vedea, cu inocenta (da, inocenta
diabolica) formele sub care materia, fie ea si sociala, se
ipostaziaza. Caragiale insusi, ca narator, vorbeste intr-un
loc despre curiozitatea ce are sa asiste la asa spectacole,
si e vorba de revolutii (Cum devine cineva revolutionar si
om politic...?). E o betie a simturilor aici. Dublata de o
umbra ironica, de o constiinta a caracterului virtual al
intregii lumi.

Va fi fiind vreun miez satiric — si, drept vorbind, nu
putem sa nu amintim de actualitatea, in acest sens, a lui
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Caragiale, referitoare, cum se intimpla adesea, la nivel
strict evenimential, de parca lumea (romaneasca) ar fi stat
o suta de ani pe loc. Indiscutabil, e provocator sa urmaresti
coincidente. Iata: ,,Culmea moftangiului savant: a-si comanda
statua inca din viata si a prezida la inaugurarea ei si la
apoteozarea sa” (Moftangiii). Nu-i decit un exemplu printre
altele, posibile.

Dincolo, insa, de intentia satirica (nu-i mai bine sa fie
cineva om politic, fie si fara vocatie, decit popa de tara?),
interesanta va fi fiind aici tema norocului, opusa vocatiunii.
Nita al Paunii-vaduvii, care-ar fi vrut sa ajunga popa,
devine revolutionar impotriva structurii sale (cici e baiat
blajin) si impotriva adevarului. Intorcindu-se cu carbuni
de la magazia de linga gara, rataceste, trece prin Piata
Teatrului si se pomeneste, farda sa inteleaga cum, intr-o
~grozava invalmaseala”. Cind un jandarm se repede spre
el, se apara aruncind cu carbuni in ochiul, care plesneste,
al jandarmului. Ciudata, aici, placerea intrarii in spectacol:
»-Omul meu incepu sa riza in hohot. S-apleaca iar si trage
iar cu un grunj, si inc-o data, si altd data, trage orbeste
in gramada...”. O curiozitate pentru spatii, forme, intim-
plari, accidente. Si nu e vorba doar de spatii, cum s-ar
putea crede. Un Calendar devine inregistrarea emblematica,
desi in cheie ironica, a unui an, prin inregistrarea faptelor
fiecarei luni, din ianuarie pind-n decembrie. E calendarul
unui Mitica filozof, care mizeaza pe calambur, pe hilariant,
pe precizia rabelaisiana ori pe paradoxul tautologic. Un
mic spectacol al himericului, fixat in datele cosmologice
exacte. Am spune ca tocmai aceasta precizie a detaliului
permite intrarea in virtual. Iata:

+FEBRUARIE, 28 zile — ziua de 11 ore — noaptea de 13. / La
5, luna plina; la 12, patratul din urma; la 20, luna noua; la
27, patrarul intii. / Carnavalul este in putere. Citi nu vor
ramine becheri se vor casatori. Balurile mascate vor hotari
pe multi casatoriti sa porneasca jalba de despartire”.

Altfel, fara a mai relua datele de situare cosmologica,
sa recitim: ,Se zice ca preasfintii parinti de la Sinod vor
posti tot postul, daca nu vor minca dulce” (pentru martie),

112

LL. Caragiale. Fatalitatea ironicd

,Un orator din camera aduce un proiect de lege pentru
stirpirea mustelor, care prevede un al optulea minister cu
un buget de 15 576 315 lei noi pe an” (pentru aprilie), ,Se
inventeaza o noua umbrela pentru picioare, in vederea
sistemului de stropire a stradelor Capitalei” (pentru iunie),
sau (pentru septembrie): ,Ploi mari. Dimbovita se umfla.
Primaria profita de ocazie pentru a o declara navigabila,
si a publica licitatie pentru luarea in monopol a navigatiei
dimbovitene pe 10 ani”. E urmuziana aceasta insiruire care
fragmenteaza intregul, pulverizeaza realitatea, proiecteaza
totul in joc si iluzie. Sentimentul inutilitatii si al butaforiei
nu are de-a face cu ironia satirica, ci numai cu ironia
metafizica. Iata,

L,DECEMBRIE, 31 zile — ziua de 9 ore — noaptea de 15. / La
4, patratul din urma; la 33, luna noua; la 19, patrarul intii;
la 27, luna plina. / Gerul ingheata becurile felinarelor pe
ulite. Primaria hotaraste a aseza la fiecare raspintie cite o
soba de tuci. Un amic al guvernului va fi insarcinat, fara leafa,
numai cu diurna, sa mearga la Paris spre a cumpara sobele,
cari vara vor putea servi si la altceva”.

Este acesta privilegiul unui autor care creeaza iluzia
ardentei, a pasiunilor teribile, a dementei, raminind in
permanenta, ca perspectiva, in afara ei. Dovada a realitatii
de celuloid a lumii, a substantei ei butaforice. Este motivul
pentru care afirmatia lui Duiliu Zamfirescu, dupa care
,Caragiale e un mare vizionar” nu trebuie persiflata. In
mintile obosite de lume, in firile iritabile, atentia este
incordata si gata sa explodeze. Cazul lui Popa Nita, din
Pdcat. Dar tensiunea se resoarbe in fixatie din care, la
rindu-i demonic, pindeste autorul:

,Popa, cu coatele pe masa, stringindu-si timplele-n pumni,
ramase, inecat de sudoare, cu ochii tintiti la o musca ce
umbla maruntel pe tabla de marmura alba: el urmari insecta
pina la marginea mesii. Ce socoteala s-o fi facut in capul cel
mic cit un bob de mac nu se poate spune: destul ca musca
stete pe loc, isi dezmorti labele dinapoi impleticindu-le una
de alta, isi netezi frumos mustatile cu labele de dinainte, apoi
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deodata se-nalta si pieri. Omul, desteptat, se ridica de pe
scaun si iesi”.

Nu-i vorb4, e si un ironic paralelism la mijloc. Care va
fi fiind socoteala din capul ceva mai mare al popei e greu
de spus. Cert este ca reactiile sint similare... Mai mult: exista
jocul acesta al lumilor suprapuse. Deasupra mesei la care
sta popa, vegheaza, asemenea personajului insusi, autorul.

Deseori Caragiale abandoneaza ,epica” propriu-zisa pen-
tru a face loc unei secvente care are rolul instituirii unor
efecte de real. Notatia ,pozitivista” (si termenul, cu referire
la O féclie de Paste, ii apartine lui Gherea: ,E cu putinta
oare o nuvela mai pozitivista decit O fdclie de Paste?, se
intreba el. I s-a zis des nuvelad psihologica, desi ea este
mai mult fiziologica, etnologica, in sfirsit, intr-un cimp de
relatii ce depasesc cu mult constiinta”) presupune pe de
o parte voluptatea trairii prin materie si, pe de alta parte,
complementar, desi aparent opus, o proiectare in text a
creativitatii, o purificare tocmai de corporalitate.

Exactitatea si precizia detaliului nu sint o consecinta
a spiritului de observatie, ci a glisarii dinspre senzorial
spre fascinatia textului. In text, precizia devine, prin abuz,
un argument al funambulescului halucinant, desi nu intot-
deauna de-corporalizat. Altfel spus, exista scrieri in care
saltul in text nu se face cu suficienta radicalitate, asa incit
nici constiinta ironica a lui Caragiale, care identifica miezul
virtual al lumii si pozitia hieratic-demonica a contempla-
torului, nu se articuleaza cu destula ardenta. In O plimbare
la Cdlddrusani, topografia traiectului este realizata cu
precizie de cartograf. Urmeaza un ,tablou pitoresc oribil”:

»,Mai intii de la bariera dai de o murdarie vrednica de cei mai
originali africani; colea niste baieti de la o circiuma toaca fel
de fel de carnuri pentru cirnati, un virtej de muste roieste
imprejur; dincoace niste hirdaie cu strugurii borsiti din cari
un zaplan cu miinile pline de zeama dulce si de prafisi umple
mereu teascul, pentru must — un fel de sirop ingrosat cu
tarina: aci un alt virtej de muste clocoteste fara astimpar; pe
jos e noroi de struguri, de prune si de spalaturi de tingiri. Pe
niste cotloane se prajesc la tava niste cirnati exalind un miros
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puternic de grasime arsa. Mai departe e zaanaua; miroase a
hoit si singe statut in soare; scursurile de murdarii strinse
pe linga drum iti intoarce sufletul. Aci, sub umbrare impro-
vizate pentru campania zaalei, de o parte si de alta a soselii
fac chef negustorii, taranii, soldati, biciclisti, mahalagoaice,
popi etc., cu familia si copiii; maninca fleici, frigarui, mai ales
cirnati si pastrama, si beau must, aspirind cu deliciu pe nas
si pe gura mirosurile zaanalei si praful soselii”.

De data asta, ,nasurile si gitlejurile” trebuie ,,astupate”.
Reportajul nu-si depaseste conditia. Nici Infernul nu-i
altceva decit ceea ce este, chit ca in centru e manastirea
de la Caldarusani. Un ,evlavios batrin”, care nu-i decit
s,agent secret al politiei”, supravegheaza miscarile I.P.S.
mitropolitul Ghenadie, ,erou” de citeva episoade al scrisului
satiric caragialian. De unde se vede cd&, atunci cind apare,
ambiguitatea morala e chiar semn al infernalului. Ea impie-
dica textualizarea realului si aparent atit de strania sa
cauzi, care e voluptatea trairii senzoriale.

Se intimpla aceasta raminere in concret si cind e vorba
de excese culinare, care nu dau intotdeauna seama despre
o glisare intr-un teritoriu deopotriva halucinant si pur, ci
intr-unul satiric, deliberat grotesc sau sarcastic. Nu-i lipsit
de interes sa revenim la seductia culinara pe care o traiesc
personajele lui Caragiale. Tinarul poet aflat in cautarea
unei slujbe, viitorul critic acid al unei piese de teatru a
dramaturgului, deocamdata ,nereusind la examenul de
corigentd”, e un gurmand, unul a carui fiziologie mimeaza
inspiratia:

,paliditatea lui ii dadea un aer mai interesant: era distinctia
suferintei. Desi imi spusese ca dejunase cu citeva minute
mai-nainte pe drum, l-am invitat sa guste ceva impreuna cu
mine si nu m-a refuzat. A mincat: ochiuri la capac, varza cu
carne, o friptura pe gratar, brinza de vaca cu smintina, mere,
o tuica inainte, o sticla de vin in timpul mesei si o cafea dupa
masa, in sfirsit une bonne fourchette, apoi i-am dat tigari — nu
stie ca trebuie sa zica merci cind primeste ceva — e si tinar”.

Dar acest gurmand refuza fara sa stie placerea organica
si elementara a devorarii materiei in favoarea simplei
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satisfaceri fiziologice. In fond, nici o asemanare intre el si
Lucsita, privita, ca orice fenomen natural, cu o unda de
simpatie. Tinarul de-aici e un simplu obiect comic. Ca si
colectivistii din Politica si delicatete pe care un bacan con-
servator (mitocan, vezi bine) reuseste sa si-i faca, pe fata,
clienti. ,Jmbibata de atitea parfumuri grase si pofticioase”,
Jmbatata de atitea bune emanatiuni”, cucoana cumpara:
»,doua chile de icre moi, trei bucati de camembert, un kilo
somon, una langusta vie, opt duzini stridii, un ananas,
un flacon curacao triplesec...”. Desi aici e, totusi, de banuit
delirul gurmand asociabil unei betii a politicii, unei betii
a distructiei. Iata-i pe eroii din Repausul dominical facind
apologia muncii:

,— Jos reapusul dominical!... Sa lucram!... lucrati, domnilor!
/ lar noi, impartasind parerile lui (ale lui Costica Parigoridi,
n.n.), lucram cu staruinta... Ce activitate!”.

In fond, insii din lumea lui Caragiale fac politicid cu
aceeasi voluptate rudimentara cu care maninca sau cu
care cinta acest imn al falsului; sint cetateni nu din datorie,
ci din instinct. Viciul lor e o voluptate. Cind este cu ade-
varat asa, realitatea se proiecteaza in iluzie, se muta in
joc textual, iar aici, in text, orice hipertrofiere este posibila.
De fapt, doar cind depaseste intentionalitatea satirica pentru
a crea in spatiul pur al textului, Caragiale nu esueaza.
Fascinatia lumii e un argument al valorii. Oricum, adesea,
pe Caragiale il intereseaza nu atit plinul, cit golul din lume.
Materia apartine, iata, unei transcendente goale — si nu
trebuie cautate aici argumente pentru un criteriu axiologic.
Daca totusi atingerea transcendentei goale devine un astfel
de criteriu, asta se intimpla pentru ca aici Caragiale se
manifesta cu plenitudine. Printre traducerile lui Caragiale
(de pus acest cuvint, totusi, intre ghilimele), una pare sa
aiba ca tema (subtextuala) tocmai aceasta identificare a
lumii cu golul care o ilustreaza. Optiunea lui Caragiale
pentru Masca lui Edgar Allan Poe nu e intimplatoare.
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Nici urma de miza politica in textele lui Caragiale pe
tema ,chestiunii orentale”. Gazeta umoristica, Claponul se
ingrasa cu stiri, zvonuri, sofisme, supozitii logice, truisme,
totul tratat ca adevar. E un teritoriu carnavalesc, unde
Caragiale se misca cu o exuberanta libertate, inventind
lumi, generind ipoteze, toate asezate, insa, sub semnul
verosimilitatii publicistice. Citim in Prospdtura:

J[...] toate gazetele (afara de a noastra, se-ntelege) cauta sa-si
faca negustoria cit pot mai bine, raspindind in public
noutati false si curat nascocite, spre amagirea opiniei publice
supraexcitate”.

Or, chit ca verosimilitatea aceasta e deseori delegitimata
prin ironie, excesul in sine se autentifica prin limbaj.
Cuvintele dau existentd acestor lumi care, prizoniere ale
fanteziei si ale limbajului, se intorc in realitate, ca proba
de adevar. Gogosile proaspete, ,ghiumbusurile ziaristice”
mutd absurdul din limbaj in realitate, caci, singur exemplu
acum, ,ziarul Reforma” e o ,foaie cotidiana care apare la
doua saptamini o data” (Prospdturd). O performanta aparte
in acest sens in Ultimele gogosi calde (Serviciul telegrafic
particular). Succesiune de telegrame — trimise din Tarigrad,
Vidin, Rusciuc, Turtucaia ori Londra -, textul acesta — care
ar trebui sa dea seama despre realitate si adevar — creeaza
un teritoriu, chiar fizic, al haosului si iluzoriului. Acuma,
nu-i vorba, la nivelul constructiei de ansamblu, Caragiale
— ca voce ea insasi a autoritatii — intra in scena abia in
final, intr-o precizare care mizeaza pe contrastul comic.
Caci hipertrofiata si iluzoria lume a telegramelor — o lume
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de cuvinte — e obligata sa se fringa din cauza ,intreruperii
cailor” cu posta din Urlati, de la care de trei zile nu s-a
primit nici un semn. Un final care, daca mai era nevoie,
reconfirma gratuitatea ludica a intregii constructii textuale.
O constructie sapata in cuvinte ca in iluzie. Iata:

~Materialul de artilerie din cetate a tras reveneald. Bombardarea
cetatii a inceput. Ghiulelele din Calafat fac stricaciuni mari.
Lui Hogea din Vidin, o ghiulea i-a luat ceasca cu cafea din
mina tocmai cind o ducea la gura. Unui cadiu, o alta ghiulea
i-a spart luleaua ciubucului. Pe ulitele Vidinului au ramas
multe perechi de papuci fara stapin. De trei zile ciinii din
cetate urla a pustiu”.

Telegrame care, la rindul lor, au ca sursa Agentia Havas.
Asa incit documentele acestea vorbesc despre portul Mizil,
despre debarcarea armatelor americane in portul Gaesti
ori despre ultima inventie a lui Hahaler-aga adoptata de
marele stat-major, pentru trecerea basabuzucilor pe Dunére:

Jntocmai ca un balon, se umfla turecii salvarilor fiecarui
basabuzuc cu aer indesat, pina ajung ca doua burdufe. Cu
chipul acesta toti salvarii fiind astfel umflati, basabuzucilor
le va veni foarte usor a trece Dunarea, umblind pe apa in
picioare pina-n genunchi”.

De dragul iluziei textuale (si poate mai ales al unei
reclame facute prin hipertrofieri carnavalesti), Caragiale
instituie un spatiu al determinismelor (absurde) in care
se dizolva simple coincidente incarcate burlesc de substrat
magic. In multimea de evenimente ale unei saptamini, de
retinut, spune Caragiale, doua: ,aparitia Claponului in
Bucuresti si declararea neutralitatii Spaniei” (Situatiunea
Europei. Articol de fond). Dar glosele imaginare pe acest
motiv declanseaza excesul de materialitate groasa si ava-
lansa unui imaginar in care singura materialitate e a
cuvintelor. Guvernul otoman ar fi destituit un generalisim
pentru ca, in urma unei perchezitii, s-ar fi descoperit la
el, ascuns, primul numar al Claponului, care ar fi ,organul
oficios al cartierului general rusesc”. Din nimic, se naste
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o intreaga lume, ca realitate neindoielnica, desi (textual-)
iluzorie. E o demonstratie a felului in care Caragiale da
forma (groasa) concretului, prin inversarea atributelor.
Iata de ce politica Europei se va ghida dupa scoala diplo-
matica a Claponului si dupa ,stilul popular si hazliu al
guvernului de la Madrid”. Nu e singura data cind motivul
dublului naste nu numai cupluri comice, dar si teritorii
in care hazardul devine lege. Ca in Una-alta, Claponul si
guvernul de la Madrid fac corp comun, lipiti de o imaginatie
carnavalesca. Datorita burlescului ceea ce este solemn
coboara in derizoriu. De aceea, in centrul marilor eve-
nimente europene, Claponul e chiar obiect de dispute extra-
-mundane:

LAstfel — adica odata cu inventiile amintite, n.n. — s-a dus si
saptamina aceasta, cum bag de seama or sa se mai duca
multe, pina cind, dupa un vot secret dat de prooroci cu
majoritate absoluta de glasuri, Atottiitorul, citind mesajul de
dizolvare (menit a face senzatie), o sa inchiza catastiful cara-
ghiozlicurilor omenesti”.

In fond, Caragiale nu face decit s se bucure, cu mijloace
burlesti, de aparitia celui de-al doilea numar al umoristicei
gazete. De aceea, nu de hybris e vorba in finalul acestui
text, ci de exagerare ludica, in care se poate ascunde,
eventual, disproportia comica: ,Daca Claponul va aparea
si pe atuncea, promitem a da cititorilor atit textul mesajului
in extenso cit si darea de seama in rezumat a acestei
importante sedinte”. Sa tina de balcanism aceasta proiec-
tare din nimic a unei lumi hipertrofice?! Ludicul, umo-
risticul, calamburul, toate marturii ale neantului.

Parlamentare este procesul-verbal al unei sedinte a
Camerei din Stambul. Dar, cu cit mai multa exactitate
(prezentarea rece e urmata de ,inregistrarea” fidela a dia-
logurilor intr-o veritabila scenetd), cu atit mai mult exces
ludic. Simplul apetit lingvistic e dublat de vocatia calam-
buristica pusa sa slujeascad obiectul, adica realitatea.
Caragiale mizeaza parcd, asemenea suprarealistilor, pe
,cunoasterea calamburistica” si pe ,hazardul obiectiv”.
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Doar ca in spatele lumii sta hohotul de ris: el ordoneaza
lumea intr-un fel care inseamna pulverizarea ei burlesca,
spectacol rabelaisian, scend carnavalesca. Zduc-aga,
Gianabet-Edin, Gugum-efendi, voci razlete participa la un
veritabil delir al gratuitatii. Nu are importanta ca regasim
aici, intr-un text din 1877, ceva din discursurile tinute in
O scrisoare pierdutd. Ceea ce difera mi se pare mai relevant,
cu atit mai mult cu cit, pina la comedie, spiritul caragialian
pare sa se fi temperat, in directia abandonarii suflului
gratuit. Suficient sa amintim ca, in timpul unei dispute
de inceput pe tema fesului (care inseamna apelul la formule
si expresii, asa incit personajele sint mai degraba papusi
decit fiinte in carne si oase), apare urmatoarea precizare
Jregizorald” (cuvint nu tocmai potrivit, din moment ce
naratorul aici, intr-un proces verbal, inregistreaza doar):

.In timpul acesta, prezidentul motaie, iar unul din secretari
il gidila pe la urechi cu un pai subtire; prezidentul se apara
cu mina, crezind ca-1 supara vreo musca. Toata adunarea
ride”.

Oricum, de retinut replicile lui Zduc-agd, ale carui
discursuri grave si solemne sfirsesc, hilar, prin repetarea,
contrastanta, a unor vorbe de duh, de genul ,nimini n-a
deslusit pentru ce cind te méninca te scarpini” sau ,Dom-
nilor! Momentul e solemn! Ginditi-va bine! Care dintre
dumneavoastrda in viata lui, avind prilejul sa traga pe
cineva pe sfoara, nu l-a tras?”. CalaI.L. Caragiale absurdul
tinde sa fie consecinta inregistrarii fidele a realului reiese
si din finalul acestui text, caci, supusa la vot, o motiune
a lui Zduc-aga e votata de cei 140 de votanti in unanimitate
contra. La protestul lui energic (ar fi ,scamatorie din partea
biuroului” — cum altfel din moment ce el insusi se afla
printre votanti?), votul se reia si se obtine ,unanimitate
pentru”. O lume, ce-i drept, textuala, legitimata prin formula
Jreportajului parlamentar” sau a procesului-verbal, dar
care ilustreaza din plin, pe de o parte, functionarea ilogica
a principiului viceversa (consecintd a unei predispozitii
ludice care face anormalul posibil), pe de alta parte,
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legitimarea absurdului prin copierea, fidela, a realitatii.
Asadar, fetele aceluiasi text, care ne asigura astfel de
caracterul sau iluzoriu: ludicul naste o lume, lumea gene-
reaza absurdul. Constructii complementare, desi contra-
dictorii, insumate in acelasi text.

Situatie asemanatoare in Orientale, text al carui subtitlu
este, pentru a elimina orice ezitare privitoare la adevarul
faptelor, Doud documente. Inventate, ,documentele” ne
plaseaza in plin cimp al ipoteticului si iluzoriului. In fine,
mizind pe autenticitate, vrind, deci, sa apara in postura
de simplu colectionar, si nu de creator, Caragiale reproduce
doua curioase documente din timpul proclamarii primei
Constitutii otomane, eveniment numit de presedintele
Camerei ,,un chiul” tras Europei, ,vrednic de vestitul nos-
tru Nastratin Hogea”, expresie a ,geniului otoman”. Ultima
sedintd inseamna votarea unei singure legi, privitoare la
faptul ca, pe timpul vacantei parlamentare, ,senatorii si
deputatii primesc diurna indoitd ca pe timpul sesiunii”.
Cum propunerea ca diurna sa fie impatrita provoaca ceva
reactii, se accepta amendamentul ca ea sa fie intreita.
Supus la vot, articolul se voteaza cu ,unanimitate, plus
un vot”. In plin absurd, am spune. In realitate, ,Prezidentul
a votat de doua ori”: absurdul logic nu-i decit consecinta
unei malformatii morale.

Iata, de fapt, o demonstratie ca orice este aici, in spatiul
balcanic al textului, posibil si ca realitatea tinde sa alunece
in iluzie. Sa ne amintim doar (in paranteza, pentru ca e o
chestiune exterioara textului) de observatiile multora, din
epoci diferite, despre aceasta particularitate romaneasca.
Orice poate deveni opusul sau in tara absurdului, guver-
nata de demonicul (ori poate demonizantul) principiu vice-
versa. Furioasd ca boierul, liberal, cedase comisiei de
rechizitii din timpul razboiului doi telegari, cocoana, retro-
grada, devine deodata blinda (,Ce sa ne facem, draga!” e
replica ei), cind sotul emite ipoteza raului, mult mai mare,
de a primi poate ,la cvartir o duzina de ofiteri muscali”.
Fireste ca titlul, Respectul datorat autoritditii, este ironic,
»,cocoanele” putindu-se ,lesne patrunde de respectul auto-
ritatii”. Dar dincolo de generozitatea feminina fata de

121



Mircea A. Diaconu

ofiterii muscali, Caragiale va fi fost atras, chiar aici, de
paradoxul logic, alimentat de nivelele ascunse, aici ale
sufletului femeiesc, moale si repede induiosat. Asa incit,
pus intre ghilimele, absurdul da seama despre fragilitatea
unei lumi, pe care Caragiale o exploreaza din fascinatie
mai mult decit cu ironie.

A explora, a inregistra cu minutie, a cobori cu privirea
pina la epiderma realului (inclusiv temporal), asa incit
realul se descompune in fragmente, implica de-realizarea,
la fel ca atunci cind Caragiale exploreaza in posibil, nu in
real. In fine, toate acestea cu miza (ironica a) captarii —
fotografice, perfect obiective, mimetice — a totului. Calendar
sau La Pasti vorbesc tocmai despre esecul unei astfel de
incercari. Acelasi esec (si aceeasi reusita) ca atunci cind
Caragiale legitimeaza ceva prin ,documente” din care copiaza
ori pe care le transcrie.

Calendar?! Un text alcatuit din douasprezece fragmente
distincte (cite unul pentru fiecare luna), publicat in Calen-
darul Claponului. Indiscutabil ca, desi fragmentele sint
tiparite pe pagini diferite, textul e unitar; firesc sa fie, deci,
adunate intr-un singur corp textual comun, asa incit, pe
linga sensul fiecarui fragment in parte, exista un sens al
intregului ce nu trebuie ignorat. Cu atit mai mult cu cit
pentru fiecare luna autorul apeleaza la fragmentarea care
face ca precizia sa de-corporalizeze; ca in cunoscuta aporie
a lui Zenon - unde sageata care zboara este in repaus,
linia continua a timpului fiind redusa la citeva puncte
succesive, ca si cum timpul ar fi devenit un cadavru supus
unei disectii publice. Asadar, nu e vorba numai de faptul
ca un an intreg e fragmentat, asemenea portiei de friptura
de vitel din restaurantul lui Gherea, in secvente care ucid
(ce nu ascunde aceasta privire din ianuarie pina in decem-
brie decit pretentia inregistrarii, in amprent4, in sigiliu, a
totului?), dar pentru fiecare luna precizia notatiilor (de
grefier al timpului) muta realitatea in tablou constructivist.
Astfel, pentru a nu da decit citeva exemple, iata: ,JANUARIE,
31 zile — ziua de 10 ore — noaptea de 14. / La 7, luna plin&;
la 13, péatrarul din urma; la 20, luna noua; la 29, patrarul
dintii”, si tot asa pentru fiecare luna. Oricum, precizia
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aceasta meteorologica (de fapt, inadecvat spus meteo-
rologica; precizia e aici cosmogonica si are in vedere mersul
planetelor) e dublata, pentru fiecare luna, de ,,adevarurile”
momentului. Or, adevarurile acestea — care ar trebui, logic,
sa probeze aceeasi fidelitate fata de real — vin din zona
absurdului ludic. De fapt, e ca si cum ele chiar ar apartine
realului, din moment ce sint prezente intr-un ,calendar”.
Astfel, daca unele afirmatii sint simple truisme, care, odata
enuntate, instituie un spatiu absurd, al legitimarii sofisme-
lor (iata un exemplu: ,Frigul e pentru cei fara palton cu
15 grade mai mare decit pentru cei impaltonati”), altele
sint exercitii ludice pe principiul viceversa. Nu-i vorba, tot
de sofisme avem parte: ,Carnavalul este in putere. Citi nu
vor ramine becheri se vor casatori” sau ,.Se zice ca preasfintii
parinti de la Sinod vor posti tot postul, daca nu vor minca
dulce”. Unele instituie tarimul rabelaisian al preciziei fan-
teziste (,Un orator din camera aduce un proiect de lege
pentru stirpirea mustelor, care prevede un al optulea minister
cu un buget de 15 576 315 lei noi pe an”), altele, spatiul
proiectarii in absurd:

,Ploi mari. Dimbovita se umfla. Primaria profita de ocazie
pentru a o declara navigabila, si a publicat licitatie pentru
luarea in monopol a navigatiei dimbovitene pe 10 ani”.

In fine, in octombrie, timp al recoltelor, apar 15 cotidiene
noi, in noiembrie ,dispar cele 16 ziare cotidiene precum
si una veche”. Finalmente, totul e transferat pe un tarim
(burlesc, utopic) al inutilitatii si al oricarei virtualitati. Aici,
in tara (textuala) a lui viceversa, unde totul e posibil si
substituibil cu opusul sau, aici, unde coincidentia opposi-
torum a coborit din filosofie in materie, pentru a institui,
in fizica, o metafizica hilar-burlesca.

Sa deducem, asadar, ca apelul la precizia detaliului si
coborirea in materie se dezvolta intr-un spatiu funambu-
lesc-oniric si fantast-absurd? Sa deducem ca taierea in
felii a realului temporal sfirseste prin proiectarea in iluzie,
cu scopul de a-i face anatomia? In fond, asta face Caragiale:
o anatomie a iluzoriului si, prin reflex, o fenomenologie a
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aparentei. De aici, lipsa sa de angajare etica explicita, de
aici stoicismul sau de spectator pe jumatate cinic, pe
jumatate amuzat.

Nu alta este situatia in La Pasti. Ce-i drept, acum, la
1900, adica la 22 de ani dupa Calendarul care aparuse in
1878, Caragiale imbraca totul in mai mult epic, vede scenic
cu mai multa acuitate, acorda absurdului o consistenta
ontica de nebanuit in textul mai vechi, care era mai degraba
o schela nesprijinitda pe nimic, pur si simplu suspendata.
Dar, dincolo de toate acestea, ramine perspectiva frag-
mentdrii aporetice a realului si transgresarea ei intr-o
coerenta data de o legitimare a faptelor in absurd. Asadar,
iata, punctele: , 10 ceasuri si juméitate seara, in simbata
Pastelui”, ,11 si jumatate, simbéatd noaptea”, ,, 12 si un
sfert” — si tot asa ,pina la 8 ore seara”. Asadar, aproape
24 de ore din viata unor anonimi, insi fara insusiri, per-
sonaje fara eroism, inregistratre cu aceeasi raceala cu
care, in fise parca de proces-verbal, sint notate, pe viu,
decorurile. In fine, Lache, urcind si coborind dealul Mitropoliei,
ratacind fara sens (,Lache umbla pe strada fara sa stie
exact unde vrea sa mearga, fara sa fie hotarit cum sa-nceapa
petrecerea de Pasti”). De fapt, meditind la o ciudatenie: ca
totdeauna gheata din dreapta suparad mai tare decit cea
din stinga si c4, la suis, ea supara mai tare decit pe drum
drept. Oricum, gheata, ca obiect autonom, asemenea nasului
lui Gogol, caci ratacirea nu e fara sens decit pentru Lache;
altfel, gheata care supara merge sa-si intilneasca perechea.
Dincolo de fascinatia instituirii cuplului, ,teribila potri-
veald” (Lache si amicul au ghete la fel, iar pe amic il supara
gheata din stinga, in vreme ce pe Lache il supara cea din
dreapta) naste o abia retinuta bucurie, apoi melancolia.
Mai mult decit adevar, umor in toate acestea. Dar un umor
ce da seama, totusi, de precaritatea realului in care ,eroii”
se inscriu. Eroii acestia exista doar prin celalalt, nu prin
ei insisi, din moment ce numele fiecaruia nici nu mai are
relevanta fata de al celuilalt. In fine, odata (re)gasiti, ,Lache
ia la brat in stinga pe amicul sau, care primeste bucuros,
si asa pornesc inainte, rezemindu-se unul de altul in
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partea piciorului la care nu-i supara gheata”; apoi, gasesc
o banca:

»,Sed, si unul intinde piciorul din dreapta, adica Lache, iar
celalalt intinde piciorul din stinga, amicul, care va sa zica...
/ Si sed asa foarte melancolici, privind cum trec fel de fel de
trecatori si de trecatoare, unii mai incet, altii mai iute, ba unii
chiar alearga, parca ar fi cu picioarele goale”.

De fapt, nu Lache si amicul exista, ci picioarele lor,
capatind atributul — mecanic si gol de orice sens — al fiintei.
Traiectul pe care-1 urmeaza e motivat de metoda respirarii
impreuna si nici nu poti sa stii (naratorul insusi se eschi-
veaza, jucind si de data aceasta pe cartea lipsei de omnis-
cienta) daca vreunul dintre cei doi sau unul dintre picioa-
rele lor striga cu ,glas sfisietor”, in imbulzeala de la casa
Teatrului National, ,— Nu ma mai calca si d-ta, domnule!”.
Ca traseul lor trece negresit pe la teatru (unde urmaresc
nu o tragedie, nu vreo comedie oarecare, ci Sinziana si
Pepelea, adica o feerie lirica) poate ca e dovada inscrierii
lor, ca sens, pe un tarim al iluziei. Al realitatii care trece,
prin notatie minutioasa, in iluzie. In fine, n-are sens sa
povestim mai departe aventura celor doua picioare (elibe-
rate la Gambrinus!) si a ghetelor lor (rapite de un ciine
englezesc). Schimbate intre ele, ghetele se potrivesc de
minune. Totusi, ,fatalitate, ca sa zicem asa!”, comenteaza
cu naivitate ipocrita naratorul, ,amindoi sint fortati sa
scoata iar cite una (din ghete, n.n.), insa acum viceversa:
Lache p-a din stinga si amicul p-a din dreapta”. Despre
fatalitate, despre resorturile ei si naivitatea (jucata, trucata,
exhibata) a naratorului, cu alta ocazie. Sa retinem doar
ca fatalitatea nu este decit consecinta adevarului concret,
inregistrat cu minutie de un aparat de filmat, care frag-
menteaza timpul si construieste prim-planuri si ca iluzia
(pe care principiul viceversa si perpetuarea ad infinitum a
accidentului o instituie) se alimenteaza tocmai din fata-
litatea acestui adevar concret.

Lache si Mache (o ,nuveld”, cum zice autorul, poarta
chiar acest titlu), eroi aflati in preistoria lui Mitica, participa
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la acest joc al fatalitatii si iluziei. O discutie despre motivul
dublului (cind n-avem de-a face decit cu cuplul comic) ar
putea parea fastidioasa. Pe buna dreptate, de altfel. Totusi,
un ce metafizic pulseaza, fie si ca semn al ironiei, in
glosarea epica pe seama identitatii. Asemanati fratilor din
Siam, ei ilustreaza parca o metamorfoza a vidului. Nascuti
in aceeasi zi, la aceeasi ora, unul la Severin, altul la
Dorohoi, ei sint atrasi spre acelasi loc de un resort ascuns,
invizibil; unul e jumatatea celuilalt. De aici pina la ilustra-
rea prin ei a unui teritoriu al paradoxului nu-i decit un
pas; coincidentele nasc paradoxuri. Doar ca la Caragiale
nimic nu-i tratat in maniera fundamentalista; totul se
relativizeaza prin coborirea in real favorizata de intentia
satirizarii. Astfel,

LAmindoi fumeaza, insa nici unul nu are tabachere, si de
aceea nici nu cumpara tutun, fiindca s-ar usca in buzunar.
Astfel cind Mache se intimpla sa-ti ceara o tigara, trebuie sa-i
dai doua, sau daca nu, dinsul face o tigara venerabila de
senator, si dupa ce-ti mai ia si citeva foite de hirtie, merge
sd-mparta prada cu celalalt”.

De invocat, de asemenea, substanta lor de ,adevarati
enciclopedisti” care ,stiu din toate cite nimic”. Oricum,
slujind contrastelor (de fapt, conjuncturilor), cind, in func-
tie de prezenta gologanilor in buzunarele jiletcilor, omul
este fie ,agent dumenzeiesc”, fie ,un joc nenorocit al oarbei
intimplari, o victima a societatii”.

Si, cu toata tenta satirica, nu poti sa nu remarci felul
cum Caragiale sculpteaza in ipotetic, jucindu-se cu ipo-
tezele, cum altfel decit opuse? Orice sustinator al ordinii
devine un reactionar, orice erou, un sceptic. Conservato-
rismul si liberalismul depind de argumentul - derizoriu
— al gologanilor din buzunar. Asadar, puse fata in fata,
ordinea si haosul, Dumnezeu si Demonul, viata cea mai
banalda hranita de principii filosofice de cea mai inalta
tinuta, sau viceversa. Exagerarea nu-i, insa, acum decit
un simplu (ba chiar elementar) procedeu comic, pe care
Caragiale il speculeaza in exces. Asa se face ca, fara a
capata statutul de realitati textuale, altfel zis, fara a se
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institui ca lume absurda, chiar cu radacinile in concret,
raminind la nivelul unor ebose, situatiile acestea din Lache
si Mache, descriptive chiar atunci cind implica spatiul
mare al universului si coincidentele hiperbolice cu caracter
magic-legitimator, nu fac decit sa ramina prea previzibile.
Nedepasind stadiul de simple intentii, ele dau seama
prea bine despre miza, neatinsa acum, a inaltarii in
absurdul-oniric. Iata: in momentul ruperii ,prietesugului”,

,vremea s-a stricat, cerul s-a tulburat, si cu trasnete infricosate
a cazut ploaie si piatra cit oul de gisca asupra Bucurestilor,
dupa care s-a aratat pe cer si o cometa cu coada zbirlita, spre
marea indignare a astronomilor romani, cari uitasera s-o
treaca la calendarul anului”,

pentru ca, in momentul iertarii impaciuitoare, cerul sa
se insenineze, trosnetele si grindina sa dispar4, iar ,steaua
cu coadd” sa dispara de pe cer,

,spre marea multumire a astronomilor romani, cari se min-
giiara ca, daca uitasera a o prevesti la calindarul anului, nu

=

fusese cel putin decit o cometa neserioasa”.

Pentru a conchide: notatia metodica, exactd, ca mijloc
de plonjare in reverie, in ireal. In fond, Caragiale e un
realist care cauta dincolo de suprafete. Iar apelul la prin-
cipiile autenticitatii — prilej de discutii mai ample — nu e
motivata decit de nevoia de a legitima irealul.

In Urgent... substratul satiric e indiscutabil. Succesiunea
de adrese oficiale trimise de directoarea ,Scolii de fete No.
1 din Urbea Z...”, de revizorul scolar, de ministru ori de
secretarul primariei reconstituie o poveste banalda avind
drept subiect nevoia de lemne de foc in prag de iarna.
Cerute in octombrie, lemnele vor ajunge la scoald tocmai
in 15 martie. In plus, usor de observat ci stilul exact al
directoarei e in vizibila contradictie cu acela tinzind spre
pletoric al revizorului scolar. Asadar, sugestii elocvente in
directia satiricului si a unui mimesis care incrimineaza
autoritatile. Numai ca exista citeva detalii care adauga
nevoia unui plus de contextualizare. De altfel, este si
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motivul pentru care Caragiale nu scrie o poveste simpla
si neinteresanta pe aceastd schema narativa (care ar fi
stat in preajma banalului), ci construieste o lume. Nu
epica (de altfel, imaginabila numai) intereseaza — sau nu
epica in canon traditional, ca desfasurare logic-cronologica,
din perspectiva unui narator omniscient —, ci articularea
in discurs si implicarea participativa a cititorului. Lui i se
transmit semne si el trebuie sa (re)constituie si o poveste,
si o atitudine.

In fine, faptul ca prima adresa ,reprodusa” face trimitere
la una anterioara muta povestea din text in realitate. Dar,
in realitate fiind, ea capata imediat identitate cosmaresca,
asa incit tema schitei pare mai degraba aceea a timpului.
Caci, trimise pe 15 noiembrie, 1 decembrie, 15 decembrie,
8 ianuarie si tot asa pina pe 15 martie, telegramele releva
felul in care, frint, redus la puncte, timpul devine o iluzie.
Privita de foarte aproape, realitatea — altfel dureroasa — isi
pierde consistenta. E aici aceeasi procedare metodica invo-
cata si cu alta ocazie. Dar sentimentul plonjarii in iluzie
e sustinut si de alte detalii, generate de apetitul ludic (ori
poate demonic) al lui Caragiale. Trimisa pe 8 ianuarie, una
dintre adresele directoarei e inregistratd cu numarul de
ordine 13. Cea a revizorului scolar, din 1 februarie, numa-
rul 103. Simple coincidente, in fond, nerelevante din nici
un punct de vedere. In plus, coincidente mai degraba
grafice. Numai ca adresa Ministrului din 15 ianuarie are
numarul 10 001, iar cea din 15 februarie 20 002. Evident
ca nu mai e vorba de o simpla intimplare, ci de o translare
a povestii in fantast. Un abur de irealitate acopera intreaga
desfasurare evenimentiala, iar autorul, nu si dublul sau
care inregistreaza faptele, respira din text mai degraba
demonism decit bonomie.

Asa incit ceea ce denota intentie satirica mascheaza,
de fapt, un comic metafizic. Redusa la esential, Urgent...
este povestea neputintei de a comunica in termeni reali,
ca si cum s-ar fi dereglat ceva in legatura dintre punctele
care marcheaza trecerea timpului. Astfel, urgenta e dublata
de o iesire din timp, de o lentoare care pulverizeaza timpul.
Si, subordonat comicului metafizic, comicul ludic. Caci
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spatiul in care se desfasoara evenimentele pare un Infern.
In numarul de ordine al adreselor, hazardul pus la cale,
din simpla gratuitate, sugereaza insa un posibil sens. Or,
cifrele acelea nu au nici un sens. Sint semne goale, care
comunica doar sensul perspectivei ironice — adica superior-
-detasate — a autorului. In fapt, tot o ironie metafizica.
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O intoarcere in labirint

Adevarata obsesie cdlatoria prin lume ca prin labirint,
in cdutare de semne, din dorinta, organica, a instituirii
sinelui. Cu precizarea, reluata, ci acela care cauta semnele,
le si creeaza. Si acesta nu-i un inger, ci un demon. Semnele
sint consecinta (sau dovada) unei minti uneori cinice,
ludice nu o data, care nu-si refuza placerea inscenarii. ,,O
bestie lacoma de lucruri delicate”, chiar daca in Notele
risipite in care apare acest autoportret lucrurile delicate
sint ,stridii, icre moi, un muschi de cdprioara impanat,
un Cotnar original, mai stiu eu ce...”

Oricum, semnele nu trebuie niciodata crezute. Asemeni
legaturii de git a lui Chiriac, ele semnifica intotdeauna
altceva decit arata, din mistificare, fatalitate sau din simplu
cinism.

»A! sd nu uit... — spune Caragiale intr-un loc — Cind vezi doua
moftangioaice amestecindu-si alifia de pe buze si tocaindu-se
cu multa caldura, sa stii ca nu se pot suferi...” (Moftangiii).

Iar in aceasta inscenare cititorul devine la rindu-i un
obiect de modelat, de pregatit, de provocat si de pacalit,
deseori. La drept vorbind, pariul lui Caragiale nu priveste
lumea pe care o creeazi, ci-1 vizeaza pe cititor. Fara el,
lumea nu exista. Caci lumea se manifesta exclusiv ca
percepere senzoriald, ca excitare a simturilor ori a mintii.

Disocierea eminesciana dintre fantasie si fantasterie
fireste ca-1 plaseaza pe Caragiale printre adevaratii epigoni.
Spune Eminescu:

»Si astfel fantazia nu mai este reflectia lumii astfel cum ea se
arata ochilor intr-o reala trezvie, ci ca in fantazia poetului si
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a artistului se ridica in jur in petrificatiunea ideilor eterne,
ce reprezinta. [...] Ceea ce numesc capete ordinare fantazie,
nu este fantazie ci slabiciune a creierilor, fantasterie. Pe cind
celor chemati hetaire le vorbeste in jargonul lor propriu - celui
ales ea-i vorbeste in limba ei — si limba ei e armonia lui Plato”.

Caci daca vizionarismul muté creatia in planul lumilor
imaginale, asa cum ar spune Andrei Plesu, constructiile
caragialiene, pulsind de inteligentd, par sa ramina in spa-
tiul artificiului constient de sine. Cu atit mai ingenios,
insa. Astfel, tehnica mutarii realului in iluzie sfirseste prin
a institui un teritoriu al vagului care pretinde sa fie adevar.
In acest interval se misca lumea lui Caragiale si, la drept
vorbind, in acest interval se desfasoara calatoriile, urma-
ririle, investigatiile personajelor. Placerea lor de a inventa,
de a se lasa minate de inspiratia interpretarii le face deseori
victime ale propriei lor imaginatii. O repetam: cine cauta
semnele, le si creeaza. Si nu o data in pinza de paianjen
intinsa pentru a-i vina pe ceilalti eroul se vineaza pe sine
insusi.

Poate ca situatiile cele mai exemplare nu sint in teatrul
caragialian. Totusi, ,cazul” pieselor de teatru nu poate fi
ocolit, din moment ce, in structura de adincime a tuturor
pieselor de teatru, cautarea este un element decisiv. Cau-
tarea si felul cum instituie ea lume. Mai mult chiar, felul
cum cautarea releva fragilul echilibru dintre realitate si
adevar.

In tot cazul, Nédpasta debuteaza cu o scena frecventa
la Caragiale: Dragomir, Anca si Gheorghe comenteaza o
stire de ziar; aici, despre evadarea nebunului Ion. Asa incit
intreaga piesa isi are mobilul in acest personaj — locul sau
secundar e numai o parere — si in ,dialogul” suspiciunilor.
Anca identifica sau cauta semne pentru a provoca mar-
turisirea adevarului. Dar altfel de semne decit acelea, la
vedere, care mint: ea banuieste ca luleaua, tutunul, amna-
rul gasite la Ion sint prezente inseldtoare. Ba chiar instituie
confuzia. De aceea, reconfirma statutul lor in final, cind
chimirul nebunului Ion e gasit in buzunarul lui Dragomir.
In treacit fie zis, nici vorba de spirit justitiar in aceasta
piesa. O chestiune, aceasta, departe de preocuparile de
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suprafata ale lui Caragiale, interesat aici sa surprinda, ca
in atitea locuri, mecanismul — secret — al dereglarii psihice
si, poate, al repetarii mecanice a ,destinelor” dupa reguli
greu de identificat. Dar textul e mai degraba interesat sa
releve spatiul alienat al fiintei: ceea ce spectatorii stiu,
lumea nu va afla niciodata. Un adevar ingropat definitiv —
iar faptele, asa cum sint, nu vor putea fi intepretate nici-
cind altfel decit le arata goliciunea lor stearpa. O lume
straina — cum este, finalmente, si aceea din comedii. Gheorghe
insusi e pe punctul sa intre in acest mecanism, al uciderii — si
daca el ramine un personaj neinteresant, asta se intimpla
tocmai pentru cd nu e absorbit de mecanismul supus
investigatiei.

Singura situatie care se schimba in acest tipar al relatiei
dintre vinovat si victima o priveste pe Anca, personajul
care incorporeaza virtutile provocatoare de real ale inves-
tigarii lui, adica pe acelea ale autorului. Nu-i Anca un
alter-ego, fireste, si Caragiale probabil ca n-ar fi putut sa
spuna, asemenea lui Flaubert, Anca c’est moi. Dar ea are
aici atributele celui ce declanseaza, intretine si decide
asupra evenimentelor. Desi o face numai la suprafata, caci
nu-i mai mult decit demonul din text. In fine, schimbarea
se refera la faptul ca, desi aflata, ca si Dragomir, in postura
celui care stie adevarul si nu intervine in a-1 transforma
in stare de fapt, ea nu va fi urmarita de nimeni (nici macar
de propriile-i cosmaruri) pentru a restabili adevarul. De
altfel, nici adevarul despre nevinovatia lui Ion nu e restabilit
in lumea operei.

Prin urmare, despre ce e aceasta piesa? Despre o per-
petuare a mistificarii si despre mecanismele, atit de
naturale, care fac posibil acest lucru. Si aici nu mai intra
in joc nici reprosurile privind verosimilitatea mediului si
nici acelea referitoare la inautenticitatea psihologiilor. In
fapt, o lume fara nici o sansa, intemeiata pe rau. Piesa
spune, in fond, ca fiinta ramine nedescifrata, ca intimplarile,
dincolo de suprafata lor vizibila, nu transmit vreun sens,
ca sensul lucrurilor nu poate fi cunoscut.

De ce este Anca numai la suprafata autorul din text?
Sa revenim aici asupra nebunului Ion, singurul care e o
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intruchipare a adevarului. Daca s-ar cauta cu o anume
rigoare paralelisme intre arhitectura dramei si aceea a
comediilor, s-ar observa similaritati surprinzatoare. Una
dintre ele priveste chiar aparitia lui Ion, care nu difera
mult de aceea a lui Dandanache. Ca sa nu vorbim, de
exemplu, de obsesia spatiului inchis, de circularitatea in
ipotetic a evenimentelor, de obsesia care face ca personajele
sa fie construite ca niste tipare. Or, daca Dandanache
soseste de la centru pentru a confirma ca spatiul real nu-i
decit o repetare periferica a unui ,model”, Ion insusi e
legitimat de o instanta centralda — Maica Domnului - cu
scopul (dar numai aparent) al prezentei modelului in lume.
Rétacind pe urmele unei veverite, Ion ajunge acolo unde
trebuia sa ajunga. Si, totusi, planul Ancai e diabolic. Ion
insusi devine o victima a ei, intrucit nimeni nu-i acorda
gratia din moment ce el continua sa ,fie” vinovat. Mai mult,
ramine un instrument al razbunarii. Sa fie limpede: gratia
spectatorului (care-ar putea fi invocata) nu are nici un fel
de relevanta. Astfel, ce rost are aici aceasta complicatie
(si explicatie) textuala mistica din moment ce ea nu-i,
finalmente, decit un accident in planul (improvizat) al
Ancai? Asa incit, ezitant si cumva previzibil, nu un fundal
mistic propune Caragiale prin prezenta semnelor care-1
aduc pe Ion la han, ci simpla articulatie in virtual a unui
mecanism dereglat. De unde se vede ca lui Caragiale ii
plac situatiile paradoxale: e ca si cum ar spune ca adevarul
e numali in posesia anormalului. De altfel, daca ceva i se
poate reprosa dramei lui Caragiale, atunci trebuie avuta
in vedere tocmai prezenta prea accentuata a autorului in
mecanismul pe care-1 construieste; daca in comedii impre-
sia de corp iluzoriu al lumii, anuntata de prezenta autorului
ca un mic demiurg, are drept corolar euforia ei organica
(si o lume a carei identitate e numai o iluzie poate fi
euforica), in Ndpasta ea nu-si gaseste un revers potrivit.
Teroarea (chiar psihica) din drama nu poate sustine o
arhitectura in virtual. Viceversa e la fel de valabila.
Problematica nu-i cu mult diferitd in comedii. Nici
limbajul dramatic. O noapte furtunoasd se construieste pe
temelia unor suprapuneri de confuzii. In asa fel incit totul
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se proiecteaza in carnavalesc in acest interval al posibilului.
Totul e altceva decit pare, numai ca ceea ce instrumenteaza
realul e aparenta, fapt care genereaza fabulatii, povesti
posibile sau chiar fapte concrete. Jupin Dumitrache, fana-
ticul aparator al ideii de familie, stilpul puternic si dicta-
torial al unei temeinice constructii, e putred in chiar rada-
cinile lui. Si se poate continua fara dificultate in inventarierea
dublei naturi a personajelor: Chiriac, omul de incredere,
este si tradatorul; Veta e deopotriva consoarta si adulterina.
Altceva e mai important: comedia se intemeiaza exact pe
acest joc dublu al realitatii aratat complice unui cititor
care stie. Altfel, in interiorul lumii din opera, nimic nu e
comic. Si daca receptarea se bazeaza tocmai pe identificarea
unui traseu al denuntarii aparentelor (si in felul acesta
receptarea e participativa), in interiorul lumii, ca intr-o
miscare in spirald, la un alt nivel al realitatii, personajele
insesi se afla pe traiecte reconstitutive. Dumitrache insusi
e creatorul unei lumi: el inventeaza, prin banuielile si
suspiciunea sa, o poveste, aceea a unui Venturiano indra-
gostit de Veta. In schimb, nu poate ,citi” corect semnele
incontestabile ale realitatii: esarfa lui Chiriac gasita ,pe
pernele patului dumneaei”. De altfel, piesa sfirseste odata
cu ,Jamurirea” semnelor. ,Rezon”-ul ultim al lui Ipingescu
(care, ca functionar al statului, are calitatea de a institui
realul ca adevar) vine sa legitimeze concluzia lui Jupin
Dumitrache, cel lamurit, privitoare la cauzele confuziilor:
,Uite asa orbeste omul la necaz!”.

Asadar, o comedie despre avatarurile orbirii. Si, mai
ales, despre felul cum - sens instituit receptarii — orbirea
totala poate fi inteleasa drept lamurire absoluta, fara ca
vreun simbure de ambiguitate sa persiste. Orice eveniment
are astfel o dubla realitate, la fel de motivata ontologic.
Asa incit ne putem intreba care e numarul real al caselor
lui Dumitrache. Cine sint cu adevarat Rica Venturiano sau
Veta? Sint intrebari la care nu se poate raspunde si nici
nu are sens sa se raspunda. Are dreptate Serban Foarta
sa scrie un poem despre alternanta numéarului de la poarta
care nu implicd o incompatibilitate, ci, dimpotriva, supra-
punerea in iluzie: ,Lunecos si zburdalnic, / aidoma voua
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/ sunt si 6, si 9, — / si nu doar ca falnic // numar de case,
/ nu-s una din dou&, / ci si 6, si 9, / nici 9, nici 6”. Asa
cum Veta e deopotriva amanta si sotie, Dumitrache e un
aparator al familiei si un incornorat; un ,Jamurit” si deo-
potriva un ,orb”. Un orb care vede.

Prin urmare, nu o piesa de moravuri scrie Caragiale, ci
una despre statutul fragil si ambiguu al realitatii percepute
ca o suprapunere de imagini; iar in spatele acestor imagini
e imposibil de identificat un grad zero caruia sa i se poata
conferi atributul adevarului. Simbolica, in fond, urmarirea
lui Venturiano de catre Jupin Dumitrache, prin labirintul
strazilor. In aceasta tesatura de strazi nocturne, captu-
rarea celui vinovat — adica, intr-un alt cod, ajungerea la
Minotaur - e imposibila. De altfel, nu cred ca va fi lipsit de
semnificatie faptul ca ,rondul de noapte” al lui Dumitrache,
o cdutare si aceasta sau mécar o incercare de protejare a
realitatii, se face la periferii. In centru, in casa proprie
adica, aici se-ascunde adevarul, si orice cautare periferica
nu-i decit preludiul unei intoarceri. Numai ca, in centru,
de-mascarea e o perpetuare a iluziei. Suspiciunea e denun-
tata ca lipsitd de motiv in vreme ce trairea in haloul de
aparenta continua nestingherita. O situatie care-1 priveste
si pe Chiriac. Aflat in cautarea adevarului, cautind semne
si interpretindu-le, Jupin Dumitrache instituie si legi-
timeaza cu valoare de adevar propria imagine si deopotriva
teritoriul extins si substantial al aparentei. Ca si Leonida,
Dumitrache e, finalmente, ,inseninat si domirit”: iluzia a
devenit legitima. In fond, comedia aceasta e una nu doar
despre lumi si situatii repetabile, cum s-ar mai putea
crede, ci mai ales despre felul cum iluzia poate capata
statut de adevar. Singura care stie este Veta; e, de altfel,
si singura care dia un verdict acestei demente teribile a
cautarii care-i absoarbe, ca un vertij, pe Dumitrache si
Chiriac: ,Ce e, ce e! oameni in toata firea si nu-ntelegeti
ce e! Umblati ca nebunii!”, cuvinte repetate intocmai de
Chiriac care-i explica lui Dumitrache cine e Venturiano,
acest agent al iluziei.

Citeva cuvinte inca despre Rica Venturiano. Fireste, se
dovedeste ca nu-i el bagabontul, un papugiu, un scirta-scirta
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pe hirtie. E, dimpotriva, redactor la Vocea Patriotului Nationale,
adicd un ins care, ,prinzind la limba”, instituie un teritoriu
al fabulatiei, pe teme erotice ori nationale. Declaratia sa,
facuta Vetei, ca si discursul final, despre ,suzeranitatea
poporului”, sint o dovada a felului in care cuvintul, in loc
sa intemeieze convingeri, adicd lume, instituie aparente,
iluzii, constructii retorice, in care se reactiveaza clisee.
Ultima proba a adevarului este o instituire in iluzoriu. Este
si ultima treaptd a goanei nebune dupa adevar. Cam asta
facuse Venturiano si atunci cind nu apucase inca sa vor-
beasci, pe vremea cind, ca... bagabont, papugiu si scirta-
-scirta, instituia lumi.

Pe tema fantasteriilor este si farsa intr-un act Conu’
Leonida fatd cu reactiunea. Aici Caragiale exerseazd, la
diferite niveluri, suprapunerea straturilor de aparenta peste
un miez ce se dovedeste derizoriu: petrecerea din noaptea
de lasata secului. In final, cea care alunga valul de ipoteze
in numele realitatii este o slujnica, Safta. Numai ca, intre
timp, ipotezele, presupunerile, lumile inventate devenisera
ipostaze ale realitatii. Miscarea e, intrucitva, inversa decit
in O noapte furtunoasd. De altfel, aici realitatea nu con-
teaza; ea poate cel mult sa impiedice avintul spre fictional
al personajelor. Altfel, mai importanta decit realitatea se
dovedeste pentru Leonida teoria, pe care nici un argument
concret nu o poate contraria. Sau, daca una dintre teorii
e contrazisa, alta ii ia locul; de aici ,triumful teoriei”:

~Tot vorba mea, domnule! Omul, bunioara, de par egzamplu,
dintr-un-nu-stiu-ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate,
intra la o idee; a intrat la o idee? Fandacsia e gata; ei! Si dupa
aia, din fandacsie cade in ipohondrie”.

Explicabil, in aceste conditii, de ce sint eroii lui Caragiale
nevricosi. Pentru Leonida, spre exemplu, ,,si nimica misca”.
Este raspunsul celui care stie dat inocentei, Efimitei, care
nu poate sd nu asocieze cunoasterea cu datele empirice
ale realitatii. ,Da’ bine, soro, am auzit, am a-u-zit; cum
s-auz ce nu era? Ce-am auzit daca nu era nimica?”. Pentru
ea, ,una si cu una fac doua”. Dar pentru Leonida lucrurile
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nu stau asa si tocmai de aceea cuvintele lui contin cauza
intregului edificiu in dezordine al celor doua personaje.
Din nimic, spaima lor — inchipuire maladiva, ancorare in
ipotetic — naste monstri. Eroii lui Caragiale nu vad faptele,
dar fac supozitii asupra realitatii lor. In felul acesta, fireste,
lecturi trunchiate si deformate despre revolutie, reactiune
sau despre simplele articole de ziar, amintiri despre vremu-
rile trecute, suspiciuni si banuieli; altfel spus, ,criza teri-
bila” a unei realitati derizorii citite in cheie subiectiva.

E ca si cum Caragiale ar reafirma aici, dar burlesc,
faptul ca, intr-adevar, timpul si spatiul sint, cum citim in
debutul nuvelei Sarmanul Dionis, realitati subiective. De
retinut replica Saftei al carei efect denotativ e in contrast
flagrant cu toate edificarile entuziaste si debile in ipotetic.
Exactitatea spuselor ei contrasteaza cu reveriile care edifi-
casera iluzia. E aici dusul rece al realitatii bunului simt:

,Bine, cocoani, ce sa fie! Da’ pin-acuma n-am putut inchide
ochii: toata noaptea a fost masa mare la bacanul din colt;
acu d-abia s-a spart cheful. Adineaori a trecut p-aici vreo
citiva, se duceau acasa pe doua carari; era si Nae Ipingescu,
ipistatul, beat frint; chiuia si tragea la pistoale... obicei mito-
canesc”.

Ca-n alte locuri, realitatea si mastile ei iluzorii stau fata
in fata prin simple structuri lingvistice. Altfel, sub semnul
iluziei este si relatia dintre cele doua personaje. Efimita,
pentru care Leonida, cu o siguranta intretinuta de mirarea
consoartei, este omniscienta intruchipata, are in final o
clipa de iluminare. ,Inseninindu-se si prinzind limba”, ea
poate spune, fie si ,cu umor”, ,A fost lasata, secule”. Dar
umorul nu intra in posibilitatile cognitive ale lui Leonida;
fanatic al teoriei, un erou, chiar daca unul cazut, el refuza
realitatea, asa cum refuza aceasta destindere si coborirea
in concret. Asa incit si clipa de iluminare a Efimitei e
trecatoare. Si poate ca ultima ei replica (,Ei, bobocule,
apai cum le stii dumneata toate, mai rar cineva”) va fi
continind nu ironia, ci reintoarcerea fireasca in spatiul,
abia acesta protector, al teoriei confirmate. De altfel, in
final, amindoi sint veseli. In fond, de data aceasta realitatea
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a fost mult mai blinda decit imaginatia. Poate ca-s veseli
nu pentru cd o noua aventura a spaimei poate sa inceapa,
ci pentru ca, desi s-a dovedit ca totul a fost inventie, ei au
solutia teoriei protectoare. A unor adevaruri imbatabile. A
unei lumi paralele. In cautare de semne, Leonida are, ca
si Dumitrache, de altfel, morbul interpretarii. El il inde-
parteaza de realitate. Pe aceasta, o refuza chiar cind i se
arata in toata nuditatea ei. Si asa cum pentru Dumitrache
esarfa lui Chiriac de pe perna Vetei e un semn gol, la fel
de vida e realitatea, acea realitate clocotitoare, cu impus-
caturi si zgomote, pentru Leonida. Pentru ei nu exista decit
realitatea propriei imaginatii. A inregsitra simplu faptele
se dovedeste, astfel, o iluzie, o imposibilitate. Notarea sau
inregistrarea lor nu duce niciodata la adevar. Sau, altfel
spus, simpla lor consemnare e deja interpretare.
Comedie a cautarii si citirii semnelor este mai ales D’ale
carnavalului. Totul se petrece aici intr-un interval al penum-
brelor in care iluzia realitatii se instituie chiar prin excesul
de provocare imaginara. Viata devenita carnaval, dar si
carnavalul propriu-zis (adica acel carnaval din carnaval),
este imaginea emblematica a glisarii posibilului in act, a
mutarii rolului (tranzitoriu) in identitate. Nu vom intra in
detalii, dar aici citeva personaje se definesc aproape exclusiv
prin cautarea semnelor tradarii — sint cupluri care se refac
pe acest principiu — asa cum altele se realizeaza prin
instituirea (voluntarad sau involuntard) de semne. Ce se
tradeaza aici? Un statu-quo al realitatii introduse in modele
previzibile; or, piesa vorbeste tocmai despre echilibrul
fragil si precar al realitatii: totul e in miscare, totul gliseaza
in imprevizibil, totul devine act si constituie miezul unei
lumi incerte si fragile. Orice granita e, astfel, o iluzie; orice
statut e numai imaginea unei pozitii dintr-un fenomen al
metamorfozarii. Unde e la Caragiale mai puternic efectul
acesta de imposibilitate a definirii realitatii ca fenomen
stabil, care sa fie supus unei inregistrari decit aici? Nici
o analiza nu e posibila in aceste conditii in care realitatea
e o forma ce se sustrage masurarii — si cu cit apropierea
de detaliu e mai pregnanta, cu cit notatia e mai atenta si
mai precisa, cu atit contururile dispar pentru a arata
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forme care, scoase din contextul intregului, isi capata o
bizara si aproape fantasmagorica independenta.

Revenind insa la semnificatiile intrinseci, citeva obser-
vatii despre finalul comediei. Sint aici anumite amanunte,
aparent fara semnificatie pentru desfasurarea actiunii,
care functioneaza ca imagini emblematice ale problematicii
ei; adevarate mise en abime. Una priveste maseaua Catin-
datului si are legatura cu ceea ce am putea numi fascinatia
lui Caragiale pentru una dintre stiintele care exploreaza
trupul, si nu fiinta, si anume medicina, care face, pe de o
parte, dovada mecanismului secret al corpului omenesc,
pentru a da seama, pe de alta parte, despre dimensiunea
empirica a fiintei. Ce altceva sa motiveze uimirea lui Caragiale
in fata acestei stiinte care actioneaza pe cai aparent oculte,
adica ,invizibile”? Or, in scena ultima, avem dovada sigura
a faptului ca realul imediat poate fi consecinta unei cau-
zalitati care numai mimeaza influenta directa, ca in Meteo-
rologie. Nu e vorba de nici o gindire magica, aici, ci numai
de proba realului vindecat (aici la modul cel mai propriu
cu putintd) prin simpla mimare a unei actiuni; o ilustrare
a felului cum sint privite relatiile de cauzalitate. Si nu
avem de-a face nici cu vreo miza fantastica, ci cu o tratare
burlesca a stiintei si a mecanismelor care regleaza functiile
corpului omenesc. E suficient ca Iordache sa ia o pereche
de foarfeci mari cu care, incruntat, se-ndreapta spre Catindat,
clantanindu-le si prefacindu-se ca i le baga pe git, pentru
ca acesta din urma sa se ridice ,inseninat”. Dupa durerea
teribila de mai devreme, veselia de-acum: ,Mersi, neica,
mi-a trecut!”. Nu e vorba de nici un fel de mimare spec-
taculara, histrionica ori vanitoasa. Un deus ex machina
face ca o simpla forma sa substituie procesul subtil al
vindecarii; un deus ex machina care e dovada apartenentei
acestei lumi la spatiul pur al iluziei. O astfel de scena da
o alta dimensiune intregului angrenaj sofisticat al piesei —
careia i s-a reprosat mai ales neinscrierea in logica vero-
similului.

Iata o alta secventa, din scena penultima, privitoare la
loteria Ipistatului. In cheie satirica, faptele ar releva imo-
ralitatea acestuia, organizatorul unei loterii la care joaca
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indeobste cei trecuti din greseala pe la sectie si la ale carei
trageri cistiga el in exclusivitate. Mistificare! (sau tradare!),
ar striga personajele lui Caragiale de-ar fi lucide; de-ar
ramine cit de putin in afara lumii de care sint devorate.
Fireste, si de data aceasta, dupa ce jucasera Cracanel si
Pampon, cistigatorul e acelasi ins, Ipistatul. ,Iar eu, domnule,
inchipuieste-ti noroc!”, exclama el ,cu multa naivitate”.
De-ar fi spus poate doar ,cu naivitate”, am fi putut banui
ca naivitatea e autentica. ,Multa” naivitate inseamna poate
si multa poza teatrala. E aici un exces care ar argumenta
interpretarea satirica. De altfel, aici sint doua personaje
care stiu: Nae si Iordache. Fara sa-i auda cineva, fiecare,
in momente diferite si independent (proba a confirmarii),
exclama: ,A murit francul!l...”. Dar daca, totusi, fie si
numai din inertie, naivitatea, asemenea aceleia a Catin-
datului si a lui lordache, e sincera? E posibil sa se decida
in aceasta chestiune fundamentala? — sau importanta cu
adevarat e imposibilitatea optiunii?! Eu cred ca are drep-
tate Serban Foarta: 9 si 6 se includ. In fine, de ce tac cele
doud personaje care stiu? Poate pentru ca ele insele — Nae,
ca autor veritabil, Iordache, ca ajutor al sdu - traiesc
intr-un mecanism labirintic, adevarat carnaval, pe care
l-au provocat, pe care-l intretin, pe care-1 dirijeaza. Ce
altceva face obiectul acestei piese daca nu incercarea de
a readuce pe fagasul iluziei o lume care era pe punctul sa
descopere, urmarind tot felul de semne, realitatea? Or,
realitatea se dovedeste a fi chiar aceasta lume care pluteste
in aparente, in penumbre, in vag. Lumi care nu se mai
exclud, ci, chiar cind coexista, se substituie, intr-un joc
de iluzii. Or, pentru a sugera cite ceva din demonstratia
ulterioard, sa precizdm ca daca aici, si-n alte citeva texte,
~autorul” e un personaj (asemenea pictorului care se pic-
teaza si pe sine in tablou, el e regizorul din piesd), in alte
locuri autorul pare sa fie un mauvais démiurge, care se-amuza
cinic de jocul golit de sens al personajelor sale. Fatalitatea
e, de aceea, ironica. Ea nu e consecinta unei transcendente
pline, ci a uneia goale. In asa fel incit, echivalent al acestei
lumi de carnaval din D’ale carnavalului, dar care e creatia
(accidentala si deliberata) a lui Nae, exista o alta lume, la
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un alt nivel, careia ii apartin fatalitatile din Doud loturi,
de exemplu. O lume instituitd prin lunecarea pe muchia
ascutita a unei lame ce separa iluzia de adevar, fiind
deopotriva si iluzie, si adevar.

Asadar, D’ale carnavalului certifica existenta lumii ca
aparenta si inselare a simturilor (deopotriva a ratiunii)
prin convertirea, intru iluzie, a lui lordache. In fond, ajutor
al lui Nae — maestru in combinatii si farse, deci si in
denuntarea lor —, Iordache consacra iluzia ca adevar prin
intrarea in final (si cu ce rezultate!) in jocul propus de
Catindat. Nu mai contesta, in virtutea logicii bunului simt,
,superstitiile italienesti”. In virtutea logicii bunului simt
care e logica ,naturelului”. Spune lordache la inceputul
piesei:

,Fugi, d-le, cu superstitiile italienesti... Imi pare rau de d-ta,
om tinar!... Bine, d-ta nu vezi cum e cu naturelul la toate, ca
trebuie sa aiba o baza, macar cit de mica, dar sa fie baza. Ce
nu are baza cum poate sa fie naturel? Ori sa-mi spui d-ta ca
Matei ala al d-tale — ca eu nu-1 cunosc — te-a invatat adica sa
mergi prin ploaie fara umbrela si sa zici, numai asa la un
caprit, ca e soare... sa nu te ude... Auzi d-ta mofturi italienesti!”.

Tocmai pentru ca au o baza (vazul, auzul), interpretarile
propuse de Efimita ori de Jupin Dumitrache sint inse-
latoare. In fapt, revenind, Catindatul e imaginea nu numai
a unei stiinte vesele, ci si a unei euforii oarbe: lucreaza de
doi ani la perceptie, candidat fiind (retineri, ce-i drept, nu
i se fac — caz in care teritoriul iluziei ar fi asimilat absurdul
sau fantasticul), o nebuna i-a aruncat cu vitriol in ochi la
bal si nu i s-a intimplat nimic, la frizer i se scoate o masea
sanatoasa in vreme ce aceea bolnava e tratata ,italieneste”,
in fine, e cel mai liber si nu intelege nimic.

In paranteza fie zis, persistd o intrebare colaterala:
spiterul care vinduse ,cerneala violenta” drept vitriol va fi
fiind acelasi cu cel care falsifica (e ,scamatorie la mijloc”,
constata Iordache) biletele la frizeria lui Nae? Ei, bine,
Iordache, care nu crede in scamatorii si nici in superstitii
italienesti, ci in naturelul care trebuie sa aiba o baza
(logica sau rationald), el, asadar, rationalistul (iluminist)
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care gaseste pentru orice o explicatie, chiar daca ea e
mincinoasa — caci rationalistul nu e interesat de morala
(»As, nu-i nimica! ti-ai facut spaima de gelozie!”, ii spune
Mitei), ei, bine, Iordache joaca finalmente rolul propus de
Catindat, iar durerea de masele trece. Experienta tradeaza
logica, faptele nu raspund rationamentelor, cunoasterea
e o iluzie (a se vedea esecul tuturor investigatiilor din
piesa), cind nu e, ca in cazul lui Nae, creatie. Dar ce
cunoastere intra in actiune in cazul convertirii lui Iordache?
In locul ratiunii, al logicii, al mecanismelor sofisticate,
~scamatoriile”, libertatea totala a lumii intr-un tarim eufo-
ric. Stiinta veseld este posibila pentru ca aici concretul e
inlocuit de posibil. Ratiunea de dorintd. Catindatul - a
carui existenta e o sursa de aparente ce dau senzatia
inscrierii in real — traieste intr-o permanenta iluzie si
euforie, ca un dionisiac; nu-i vorba, la sfirsitul piesei, in
pregatirea unui nou carnaval (,Care va sa zicd, ne-ncurcam
iar?”, il intreaba el pe Nae), toti sint veseli. Veselia ca
atribut al nestiintei — sau al stiintei vesele. Caci, desi in
proximitatea adevarului, nu-1 vad, nu-1l recunosc sau pre-
fera sa-1 ignore.
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A construi ipoteze, a interpreta, a face conexiuni, a
reconstitui din frinturi vizibile ,naratiuni” posibile, iata
citeva dintre articulatiile (nu numai textuale) ale lumii
caragialiene, lumea - ipotetica — a unui cinic. Tocmai
pentru ca e fascinat de ipotetic si virtual, cinicul acesta
denunta mai putin jocul social, o suprafata aparenta, chit
ca foarte vizibila, si mai degraba utopiile cunoasterii. Mai
mult, el denunta iluziile existentei lumii ca dat imuabil,
definitiv, suficient siesi. Exista o lume obiectiva? - si, daca
da, e posibil ca ea sa fie cunoscuta? Sint intrebari inte-
meietoare ale scrisului caragialian. Intr-un fel sau altul,
Caragiale afirma constant ca lumea e numai reprezentare
(chiar joc de reprezentari) si, prin urmare, interpretare.
Caci nu numai textul, precar si ipotetic, e substituit de
context (povestii, destructurata adesea, ii ia locul rezu-
marea, comentariul sau pur si simplu un anume fel de
paratext), dar silumea isi pierde consistenta, fiind inlocuita
de ipoteze, comentarii, chiar joc. In fond, Caragiale e con-
temporanul lui Nietzsche. Dar, pentru ca nu suporta singu-
ratatea, cinismul sau este, in fapt, calea unui hedonist de
a-si construi adesea cititorul, un partener de dialog sub-
teran, de chicoteald sau de complicitate. Chit ca, uneori,
chiar cititorul acesta e prins in capcanele textului, lasat
sa decida, fara argumente, in favoarea ironiei sau a asu-
marii grave, a inocentei fatale si fundamentaliste sau a
luciditatii detasate. Fara acest cititor, lumea lui Caragiale
nu-si justifica existenta. Si daca exista, ea existd numai
pentru a intemeia astfel de intrebari, care nu sint, trebuie
s-0 spunem, si nelinisti.
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Asadar, textele lui Caragiale ca arhitectura de semne.
Deocamdata, argumentul cel mai bun ni se pare o schita,
invocata anterior, Urgent!, care pare sa nu pund nici un
fel de probleme de interpretare. In succesiunea de telegrame
(trimise de directoarea Scolii de fete nr. 1 din Urbea Z,
revizorul scolar din distr. X si Ministerul Instr. Publice si
Cultelor) citim, inainte de toate, intentia unei satire amare.
Cerute in pragul iernii, pe 15 noiembrie (dupa ce, aflam,
o adresa fusese trimisa in octombrie), lemnele de foc nece-
sare scolii urmeaza sa ajunga la solicitant pe 16 martie,
anul urmator. Altfel, in concordanta cu paradoxurile cara-
gialiene, urgentei disperate i se raspunde in plan concret
cu o ratacire labirintica, a carei consecinta e incetinirea.
Mai mult, fiind doar o succesiune de telegrame (cu o
insertie din discursurile parlamentare care explica amploa-
rea labirintului administrativ), faptele sint intermediate
de cuvinte (solicitari disperate, raspunsuri promitatoare,
replici ferme, discursuri parlamentare, decizii irevocabile).
Dar putem avea certitudinea ca ultima dintre telegrame,
in care secretarul primariei afirma: ,Doamna! / Mine veti
primi la scoala ce cu onoare o dirijati 5 (cinci) care de
lemne cer curat, prima calitate [...]” e urmata de fapte?
Dovada ca povestea in sine nu conteaza e chiar faptul ca
posibilul subiect epic incepe inaintea primei telegrame si
sfirseste dupa ce ultima a fost trimisa. Altfel, Caragiale ar
fi scris un text dupa regulile prozei realiste. Optiunea lui
Caragiale pentru o anume materialitate a lumii (scrisorile
devin, din intermediar al lumii si al faptelor, fapte in sine)
e un semn chiar al identitatii lumii.

Or, nu povestea in sine conteaza, deci nici lumea, inlo-
cuita de text. Sau, altfel spus, conteaza lumea, dar lumea
aceasta a textualitatii. Oricum, exista un nivel de inter-
pretare fata de care suprafata realist-satirica e in totul
secundara. Asa cum am vazut intr-o analiza anterioara,
cu o singura exceptie, telegramele sint expediate intr-o
ritmicitate cel putin ciudata. Pe 15 noiembrie, pe 1 decem-
brie, pe 15 decembrie si, tot asa, pina pe 15 martie. Excep-
tia — telegrama directoarei, trimisa chiar ministrului, pe 8
ianuarie, imediat dupa vacanta de sarbatori. Nimic special,
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s-ar spune: un semn al disperarii, care substituie pagini
intregi de proza sociala scrisa dupa vechile cursuri de
retorica. Doar ca, daca aceasta din urma telegrama poarta
numarul 13 si cea a revizorului scolar nr. 103, telegrama
din 15 ianuarie a ministerului are numarul 10 001; cea
din 15 februarie, 20 002. Care e sensul acestor nefiresti
coincidente?! Caragiale introduce astfel un marginal (aproape
invizibil) efect de stranietate, care e nu atit un dat al lumii,
cit o dovada a prezentei autorului; echivalent al califului,
din Abu Hassan, autorul se amuz4, insa aici nu pe seama
vreunui personaj, ci pe seama cititorului, instanta aflata
la acelasi nivel al textului. Daca personajele isi intind lor
insile capcane, autorul insusi, dincolo de ipostaza sa de
creator de lumi, poate juca farse cititorului.

Astfel, cititorul este chemat sa fie intr-o permanenta
stare de suspiciune interpretativa si astfel, ca si in alte
cazuri care au iscat controverse printre critici (a se vedea
sinuciderea lui nenea Anghelache), Caragiale nu codifica
altceva decit propria-i prezentda, amuzat-cinica. E ca si
cum am crede ca nu exista decit fapte care obliga la
interpretare, in spatele carora se ascunde, insd, un demon
jucaus. Or, faptele nu exista decit ca exces de artificiu, ca
semn al prezentei acestui demon. Cum Caragiale e mai
degraba convins cd nu exista nimic decit ca ceva exista,
putem afirma ca la el neantul ia forma ironiei. ,,Si nimica
misca”, spune Leonida intr-un moment de inspiratie. Nu-i
acesta un argument credibil (contextul pare sa trimita spre
sensuri de alta factura), dar, fara indoiala, ne putem inte-
meia, fie si ludic, interpretarea pe sugestiile acestei afir-
matii. Inspectiune, Doud loturi, monologul 1 Aprilie fac
dovada unei astfel de situatii, cind nimicul, vidul, absenta
instituie si pun in miscare o lume, teribila, fatala, dementa.
Consecinta si a faptului ca I.L. Caragiale, cinicul, e crea-
torul unei lumi indreptate cu fata spre cititor. Nu lumea
in sine conteaza, ci semnele care i se arata cititorului si
interpretarea virtuala inserata in text. Explorarea realului
coincide finalmente cu o explorare a straturilor de stra-
nietate, care fac dovada prezentei permanente in lume a
ipostazelor unui creator inteligent, ludic, hedonist. Abisalul
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Caragiale e un ludic care problematizeaza prezenta crea-
torului in lume. Si daca lumea se misca intre a fi, a parea,
a deveni, dezvaluindu-si astfel precaritatea, aici e tocmai
dovada acestei prezente. In fine, cititorul acestei lumi e,
prin fatalitate, un interpret care alterneaza regimul diurn
al cunoasterii cu cel nocturn. Uneori stie, pentru ca vede
ceea ce i se arata explicit, alteori banuieste ceea ce i se
sugereaza. Numai ca, in dese cazuri, si ceea ce i se arata
explicit are motivatia unei suspectari a credibilitatii.

Dar nu situatia cititorului intereseaza in mod special,
ci conditia acelor personaje care, in interiorul operei, se
instituie exclusiv (sau aproape exclusiv) ca agenti ai unei
hermeneutici. In cele mai multe cazuri, eroii lui Caragiale
se comporta ca si cum ar apartine diurnului (omniscienta
e un atribut al lor), cind, de fapt, traiesc in plin intuneric.
Cu cit mai multe certitudini, cu atit mai multa orbecaiala,
caci nimic din ceea ce li se arata nu este ce pare a fi. Nu-i
vorba, majoritatea eroilor apartin tocmai regimului nocturn;
cit despre cei care stau in preajma diurnului, ei devin,
precum Nae Girimea, in D’ale carnavalului, o ipostaza a
creatorului insusi. Alte exemple: Abu Hassan sau, de ce
nu?, Mitica, din 1 Aprilie. Monolog. Lumea, cu suprafata
ei de aparente inselatoare, este propria-le creatie. Doar ca,
in ultimul text invocat, Mitica e devorat de propria-i creatie.
Singurul loc in care, facind saltul din ipotetic si virtual in
adevar, creatorul — farseur, cinic, hedonist — dispare sub
delirul lumii.

In fine, citeva scrieri ale lui Caragiale se construiesc
exact pe acest joc al denuntarii falsei interpretari. Sa
revenim la farsa intr-un act Conu Leonida fatd cu Reac-
tiunea. Farsa, evident, si in sensul in care individul nu-i
altceva decit o rotita dintr-un mecanism al fatalitatii lipsite
de ratiune, in afara de aceea, auctoriala, intemeiata de
cinicul hedonism. In fapt, este o piesa despre esecul si
capcanele hermeneuticii, cici semnele pe care le percepe
Leonida sint investite cu un sens creat de el. Incarcate de
un trecut subiectiv (adicd de pre-judecati), aceste semne
inlocuiesc faptele. Goliciunea lor pura (elocventa usca-
ciunea cuvintelor Saftei, care pulverizeaza pina la un punct
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pretentia de adevar a interpretarii) e substituita de expe-
rienta, ceea ce face ca realul sa ia forma si infatisarea
hermeneutului. Noi nu aflam cum este lumea, ci cum
aratd interpretarea, o interpretare exacerbanta si, vorba
lui Eco, fara limite. Mai mult, Caragiale face o disectie
(amuzata) pe corpul de idei al interpretului. De aici invocata
teza ,si nimica miscd”, in care Caragiale insumeaza expe-
rienta incorporata in text, dezvoltata ulterior in cunoscuta
teorie a ipohondriei.

Avem aici dovada curiozitatii care se satisface prin
activarea pre-judecatii si pre-comprehensiunii. Brutala
interventie a Saftei (pura, cum o numeam mai devreme,
prin raportare la realul obiectiv) ar trebui sa fie o iluminare.
Dimpotriva, orb (sau orbecaind), Lefter Popescu traieste
in universurile fictive pe care le nascoceste in marginea
(chiar in afara) realului. Fanatismul sau, echivalent intole-
rantei date de iluzia omniscientei, e donquijotesc. Numai
ca aici ridicolul nu e sublim, desi nici in grotesc nu coboara.
Fanatismul sau e dovada lipsei de suspiciune. In locul
suspiciunii, Leonida da verdicte si, desi nu vorbeste in
clisee si invoca ratiuni superioare, propriu-zis, nu gindeste.

Oricum, in comparatie cu el, Efimita crede mai degraba
intr-o ratiune imediatd, a simturilor. De aici indoielile,
ironia (cu care comenteaza posibilitatea ca papei sa-i fi
botezat Garibaldi un copil - ,si-a gasit omul nasul”, comen-
teaza ea), umorul. Prinzind la limbd, cum precizeaza Caragiale,
ea este pe punctul sa treaca din regimul nocturn in cel
diurn. Oricum, greu de spus daca renuntarea finala (dupa
ce Leonida nu percepe — sau nu-si asuma - jocul de cuvinte
dintre Ldsata secului si Lésata, secule!) e semnul inocentei
sau al acceptarii viclene, daca experienta a lasat sau nu
urme. Umorul inseamna masca (de vazut daca nu cumva
Efimita o purtase si anterior, de fiecare data cind isi mani-
festase admiratia idolatra), in vreme ce fanatismul inseamna
chipul concret, care nu ingaduie relativul, nuantele, vagul,
aproximatia.

Cert este ca Leonida, al carui pozitivism se intemeiaza
pe ratiune, iese din experientd fara sa fi invatat ceva.
Impotriva tuturor contradictiilor, lui i s-au confirmat propriile
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interpretari. Pentru el, totul se supune unor legi imbatabile,
pe care lumea concretd, cu jocul ei de imprevizibil, nu le
poate clinti; ba mai mult, in aceste legi realul trebuie sa
se inscrie docil. Eroul (un erou pe dos - desi, adesea,
tocmai astfel de eroi pe dos fac figura credibila) nu se poate
sustrage propriei interpretari, chiar daca evidenta o arata
ca fiind eronata.

In fond, ce este conu Leonida altceva daci nu un fanatic
al logicii (nu si al bunului simt); numai ca la I.L. Caragiale,
logica (oho, pozitivismul logic) joaca feste. Altfel, Efimita
are indoieli, nu certitudini si, de aceea, piesa este si repre-
zentarea unei experiente a iluminarii (fie si o iluminare
recesiva, victorioasa tocmai prin umor). In fata fanatismului,
dogmatismului, umorul inseamna o retragere in sine. Mai
mult, ea ezitda intre adevarurile fundate rational si cele
intuitive. ,Aproape rasconvinsa”, spune la un moment dat:
»,De! Bobocule, sa zic si eu cum zici, ca dupa cum le spui
dumneata, una si cu una fac doud, n-are de unde sa te
mai apuce omul...”, dar, ,stind la ginduri si iar indoindu-se”,
continui: ,Da’ bine, soro, am auzit, am a-u-zit; cum s-auz
ce nu era? Ce-am auzit daca nu era nimica?”.

Aici este momentul in care Leonida invoca teoria nimi-
cului care miscd, o consecinta a ipohondriei. Ce altceva e
Leonida daca nu omul logicii impecabile, al rationamentelor
irefutabile, al principiilor absolute, al teoriilor sigure, necon-
trazise de cea mai sigura evidentd, inselat insa in modul
cel mai ridicol de raportarea la fapte; in vreme ce Efimita,
uimita, naiva, careia i se ofera tot felul de interpretari
(despre Garibaldi si revolutie) devenite teorii, traieste din
indoieli. E ca si cum ai avea fata in fata doi critici, citind
aceeasi opera literara. Unul, eroic, adica omniscient, sigur
pe sine, stiind totul de dinainte, se indeparteaza fara nici
un fel de retineri de text, desi la tot pasul e tras de mineca
de surprizele textului; celalalt are constiinta ca poate se
va fi inselat, ramine in umbra, accepta cu umor capcanele
in care a cazut. In fine, se amuza, deci se bucura. Oricum,
lumea (ca si cartea) e o enigma. Asa incit ce-i conu Leonida
daca nu un critic literar care transforma premisele in
argumente si da operei forma chipului sau?! Ceea ce
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demonstreaza inca o data ca lumea lui Caragiale e inainte
de toate reprezentare, ba chiar joc de reprezentari.

Nu altceva se intimpla, din acest punct de vedere, in O
noapte furtunoasd, piesa care s-ar putea foarte bine subin-
titula sau despre orbire. Sint argumente evidente in favoarea
celor care spun ca avem de-a face cu o scriere ,dupa
naturd”. ,Biciuirea liberalismului”, de care vorbise Ibraileanu,
e o tema careia i se pot inventaria ipostazele, de la faptul
concret al garzii civice pina la limbajul tinerilor studenti
in drept. In plus, sint date biografice interesante. Zarifopol
povesteste ca dramaturgul i-ar fi marturisit intr-un loc:
.Ma, Rica sint eu...!”. Ar fi fost batut de mitocan, si-ar fi
pierdut ochelarii etc. Aventura insasi, a unui ,papugiu”:

,histe scirta-scirta pe hirtie! [...] Maninca pe datorie, bea pe
veresie, trag lumea pe sfoara cu pisicherlicuri... si seara... se
gatesc frumos si umbla dupa nevestele oamenilor sa le faca
cu ochiul”,

un papugiu, gen Mitica, descins in lumea mitocanilor (de
data aceasta cherestegiu, capitan in garda civica) tine de
suprafata anecdotica a lumii. S-au identificat chiar mode-
lele unor personaje din lumea reala. Fapt caduc, in sine,
ca si interpretéarile axate pe localizari. Paralel, vie, lumea
din interiorul operei, dovada existentei singurei realitati
care conteaza: realitatea fictionald.

Sa revenim, insa: imaginea papugiului (asa cum a fost
invocatd mai devreme) nu-i decit reprezentarea pe care o
are un mitocan (altfel cherestegiu si capitan in garda
civica, numit asa de papugiu). Finalmente, stim bine,
dispretul furios al lui Jupin Dumitrache devine ,respect
amestecat cu sfiala”. Ceea ce inseamna ca aparentele —
adica ,sticlele-n ochi, giubenul in cap si basmaua uite-asa
scoasd” — pot sa insele. Si nu cred ca intimplator, in
declaratia patetica a lui Rica, apare afirmatia: ,,ca te iubesc
precum iubeste sclavul lumina si orbul libertatea”. Nu-i
vorba, orbul cauta lumina, dar ii va fi dat sa traiasca in
permanenta intr-o confuzie generala, caci ceea ce iubeste
el, literal spus, e libertatea. Ironie a sortii, deformarea
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patetica marturiseste, involuntar, un adevar, intrucit,
tocmai pentru ca e obsedat de lumina, Jupin Dumitrache
ramine orb; in semnele evidente care i se arata el citeste
exact contrariul.

Deocamdata sa observam ca anume detalii ar putea
muta interesul comediei tocmai pe jocul de aparente, joc
intretinut, paradoxal, de dovezile fizice ale lumii concrete.
Sa nu uitam ca Jupin Dumitrache locuieste pe strada
Catilina, colt cu Marc Aureliu. Or, Marc Aureliu (Marco
Aoleriu, cum zice Dumitrache), imparat si filozof roman,
e un reprezentat al stoicismului tirziu, alaturi de Epictet
si Seneca. In treacat fie zis, aflati, cu totii, printre magistrii
lui Cioran. Dincolo de etica specifica (prezenta la Cioran,
nu si la Caragiale), stoicii cred in fizica. Orice dictionar de
filozofie precizeaza ca ,epistemologia stoica a avut ca temei
phantasia kataleptik[] sau perceptia comprehensiva”. Pentru
a fi veridica, o perceptie trebuie sa indeplineasca anumite
conditii, precum claritatea, adeziunea comuna, proba-
bilitatea. Or, de la inceput, nascocirile lui Jupin Dumitrache
functioneaza in acest sens. Judecata lui se intemeiaza pe
argumentul bunului simt, al perceperii vizuale (ceea ce
vede e sfint), al confirmarii (fie si indoielnice, de catre
Ipingescu, dar fara rezerve, de catre Chiriac), in fine, pe
argumentul probabilitatii. Nimic altceva decit ceea ce
banuieste el nu poate motiva insistentele priviri ale lui
Rica Venturiano si urmaririle-i nocturne. Oricum, strada
aceasta, Marc Aureliu, e un fundal. In prim-plan, strada
Catilina. E numele initiatorului unei conspiratii, demascat
finalmente. Or, in piesa lui Caragiale, ceea ce Jupin Dumitrache
crede a fi o conspiratie — prezenta lui Rica Venturiano -
nu-i decit o néscocire a obsesiilor lui legate de onoarea de
familist, in vreme ce adevarata conspiratia — la care
participa Chiriac, Veta si poate Ipingescu -, care-si arata
in permanenta indiciile, ramine nedescifrata, necitita.
Fanatic al vederii, Dumitrache interpreteaza prin adaugare
de sens ceea ce i se arata in conformitate cu prejudecatile
sale, dar nu acorda nici o importanta semnelor aflate la
lumina zilei si pe care trebuie doar sa le citeasca. El le
priveste, dar nu le da nici o interpretare. E tentat, evident,
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de sensul literar al faptelor, nu de cel literal. Or, de aici,
statutul, pe care O noapte furtunoasa il are, de piesa pe
tema aparentelor. Demascarea lui Catilina (a se citi Rica
Venturiano) nu-i, in acest caz, decit o continuare a con-
fuziilor sau, mai degraba, o legitimare a lor. Adevaratul
Catilina este, spectatorul o stie prea bine, Chiriac. Cum
Caragiale intoarce totul pe dos, credinta scepticilor in
existenta unei ordini superioare si in existenta eternei
reintoarceri se intemeiaza, la el, tocmai pe incurcaturi.
Ceea ce se perpetueaza este chiar aparenta.

In fapt, ca si in celelalte comedii, experienta la care
participa protagonistii lui Caragiale nu aduce nici un plus
de cunoastere; nu inseamna iluminare (chiar daca unele
personaje reactioneaza uneori de parca ar fi iluminte), nici
macar o schimbare de statut. Dimpotriva, intimplarea
poate oricind sa se reactiveze, confuzia isi poate regenera,
din germenii existenti, aventura. In fond, O noapte furtu-
noasa este piesa simturilor (a traditiei, a consensului) care
dau iluzia cunoasterii, ba chiar a ratiunii (o ratiune induc-
tiva) care inseala: 6 ramine sa fie citit in permanenta 9.
Mai mult, venita din partea unei autoritati, replica Rezon,
a lui Ipingescu, este o proba de adevar. Confirmarea lui
se intemeiaza pe o ratiune. Cum devine, insa, cliseu, ea
se intemeiaza pe absenta oricarei ratiuni. Totul este, repet,
opusul sau. Astfel, avem de-a face cu o conspiratie a
fatalitatii ironice a carei demascare e aparenta si, oricum,
provizorie.

Intrebarea care persista este daca personajele lui Caragiale
pot avea acces la adevar, la adevarata identitate a faptelor,
aflata dincolo de tot felul de masti. Piesa debuteaza cu
acel portret, deja invocat, al papugiilor. ,’I stim noi”, spune
Dumitrache, ceea ce dezvdluie nu numai o judecata
pre-conceputa (eventual, un rationament deductiv), dar si
implicarea consensului unei categorii, de parca experienta
personala in cunoastere n-ar conta. In realitate, cum vom
vedea, desi invocata in permanenta, experienta personala
nici nu conteaza. Cind Ipingescu reactioneaza cerind probe
(»LApoi, daca nu-l cunosti, de unde stii ca-i bagabont?”),
Dumitrache povesteste cele doua iesiri la Iunion, cu
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interpretarile care i se par perfect justificate. El e facut sa
nu inteleagd nimic. Finalmente, intrebarea lui Ipingescu
e capitala: ,Stii cine-i tinarul asta?”. Recunoasterea in el
a autorului articolului din Vocea Patriotului Nationale
inseamna transformarea ,bagabontului” in reversul sau.
Asa incit, pentru Jupin Dumitrache, fatalitate, gradina de
la Iunion functioneaza emblematic. Daca Zita merge la
gradina pentru a vedea lume (,Ei, Doamne! Tato, parol,
stii ca esti curioasa! Ce, pentru comediile alea mergem noi?
Mergem sa mai vedem si noi lumea.”), pentru Dumitrache,
~comeédiile alea” sint niste mofturi: ,dam parale si nu
intelegem nimica”. Lui Dumitrache nu-i este dat sa inteleaga
ceva, desi traieste cu iluzia ca afla adevarul.

A face diferenta dintre ceea ce vezi, 0 anume reprezentare
sau imagine palpabild, siadevar, adica a intelege identitatea
lucrurilor dincolo de aparenta lor, este una dintre cheile
comediei. Ca intr-un mic carnaval, la nivel pur anecdotic
apar situatiile cele mai elocvente. Veta il intreaba, speriata,
pe Rica Venturiano: ,Domnule, spune-mi degrab, c-aminteri
strig: cine esti, ce poftesti, ce cauti pe vremea asta in
casele oamenilor?”. Mai tirziu: ,,Apoi stii dumneata cu cine
vorbesti?... ma cunosti?... stii bine cine sint?”. Chiar si la
acest nivel, identitatea e inselatoare. In replica sa, Rica o
eludeaza substituindu-i o reprezentare valorica. Cine este
Veta e inlocuit cu ce reprezintd ea. Iata: ,,Cum sa nu stiu!
Tu esti angelul visurilor mele, tu esti steaua, pot pentru
ca sa zic chiar luceafarul, care straluceste sublim in noaptea
tenebroasa a existentei mele, tu esti...”. De data aceasta,
valul de umbre se poate risipi. Sa ne amintim replica Vetei,
care ,trece la lampa, mareste focul si se pune cu chipul
in bataia luminii”: ,Zau? Ia uite-te bine!”. E, in piesa lui
Caragiale, o intreaga fenomenologie a suspiciunii, ca si a
vederii care inseald. Asa cum Efimita face apel, ca proba
de adevar, la auz, Dumitrache apeleaza imbatabil 1a vedere;
nu numai ca-i transmite lui Chiriac sa fie ,cu ochii-n
patru”, dar, avind proba vederii, el are certitudinea ca
Venturiano s-a aflat in dormitorul Vetei: ,Iti spui eu ca
i-am vazut capul pe fereastra”, ii spune lui Ipingescu. Apoi,
lui Chiriac (dupa ce acesta, crezind in juramintele Vetei,
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ii spusese: ,ti s-a parut”): ,Am vazut cu ochii”. Si vazul
pare sa nu mintd, din moment ce dovezile certe, bastonul
pierdut de Rica in momentul fugii, apar. Evidenta este de
necontestat, numai ca este o evidenta dintr-un alt cadru
de referinta, adica dintr-o altd incurcatura decit aceea pe
care o banuia Jupin Dumitrache. Cind lucrurile sint cla-
rificate, ,laca ce e; ai vazut?”, ii spune Veta, cu repros, lui
Chiriac, care, la rindu-i, repeta intocmai cuvintele in fata
lui Jupin Dumitrache. Valul de intuneric de pe ochii lui
Chiriac a disparut, ca si de pe aceia ai lui Jupin Dumitrache.
Ceea ce nu inseamna ca el are acces la adevar. Nu intim-
plator, ultima lui replica face trimitere la aceasta descurcare
a confuziilor care-i alimentasera spaima. ,Uite asa orbeste
omul la necaz!”, spune Jupin Dumitrache, luminat, dupa
care urmeazd, ca o pecete, replica lui Ipingescu: ,Rezon!”.
Departe de a fi ironica, ea certifica existenta lumii ca
teritoriu al confuziilor si al aparentelor. Luminarea este o
perpetuare in orbire, iar eliminarea suspiciunii nu-i decit
o victorie a aparentelor.

In fapt, Jupin Dumitrache cauti si vede in permanenta
dovezi acolo unde ele nu exista; in schimb, nu le identifica,
desi se uita la ele, acolo unde ele i se arata fara nici un
fel de masca. Actul I sfirseste, stim foarte bine, cu replica
lui Chiriac, care, stringind-o pe Veta cu putere, ii spune
lui Dumitrache, ,Las&, jupine, ma stii ca consimt la onoa-
rea dumitale de familist!”. Dincolo de aspectul de teatru
bulevardier, de retinut apartenenta lui Dumitrache la regimul
nocturn al perceperii, ceea ce nu i se intimpla spectatorului;
el vede, in vreme ce personajul doar aude, avind acces
numai la un nivel, unul fragmentar, al realitatii. Inter-
pretarea e, si de data aceasta, o activare a pre-judecatii.
Comicul se naste tocmai din orizontul larg al spectatorului,
chemat complice sa rida de orbirea celui dintii. Cine stie
depaseste pragul oricarei spaime si prin urmare, asemenea
Vetei, ride. Inocenta lui Dumitrache de la sfirsitul acestui
act e dublata de credulitatea de la sfirsitul celui de-al
doilea, unde Caragiale insista excesiv pe exhibarea relatiei
amoroase dintre cei doi indragostiti, care-si traiesc la
vedere pasiunea, cu tot ceea ce ea inseamna, chin, chiar
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voluptate a chinului. Gliseaza chiar spre neverosimilul
caricatural apropierea finala a Vetei de Chiriac. Lui ii destai-
nuie femeia cauzele confuziilor, Dumitrache apropiindu-se
ulterior, cam ,incurcat”. Iata-1, umil, pe eroul ,cu sabie si
cintiron”. Apoi, toti se grupeaza in cupluri, Rica cu Zita,
Chiriac cu Veta, Jupin Dumitrache cu Ipingescu. Pentru
spectator, asemenea exhibari tin, de-acum, de caricatural.
Ca si orbirea fascinata a lui Jupin Dumitrache in fata lui
Rica Venturiano. Asemenea lui Leonida, care nu percepe
diferenta dintre ,A fost lasata, secule!” si ,,A fost lasata
secului”, Dumitrache nu simte contradictia logica din patetica
afirmatie a lui Venturiano: ,Ori toti sa muriti, ori toti sa
scapam”. Or, dincolo de excesele caricaturale, Caragiale
insista, evident, pe spectacolul orbirii. Coerenta nu e data
de principiile verosimilului, ci de fenomenologia orbirii si
de curajul nebunesc al interpretarii. Asa cum banuielile
devin lume, lumea, la rindu-i, poate intra in neant. incor-
noratul nu banuieste nimic din ceea ce se petrece; eroismul
sau in chestiuni de aflare a adevarului e dublat, acum, de
o fascinatie totala. Asa incit legatura de git gasita pe patul
Vetei nu are finalmente decit rostul de a-i reconfirma
credinta consoartei si a omului de incredere. Din nou,
intra in scena prejudecata pe care nimic nu o poate clinti.
Adevarata proba a infidelitatii (si conspiratiei) devine un
certificat al ordinii. Asa incit replica ultima, ,Uite asa se
orbeste omul la necaz”, afirma un adevar, chiar daca
valideaza o minciuna. Este replica in care cele doua povesti
de amor se intilnesc. Prin ea, Jupin Dumitrache denunta
ca false banuielile-i anterioare, urmate de nascocirile
catastrofice in ce priveste onoarea lui de familist, dar
marturiseste, fara sa stie, adevarul pe care nu-lintrezareste.
Este, astfel, in situatia nefericita - si ridicola — de a spune
un adevar fara sa stie c-o face. Prin urmare, un adevar
care ii ramine inaccesibil. Adevarul protejeaza un fals. Ce
mai inseamn&, in aceste conditii, accesul la adevar?
Caragiale nu ajunge pina acolo incit sa spuna ca adevarul
obiectiv nu exista, doar ca el e nereprezentabil. Orice
document cert devine precar, asa cum orice nascocire
capata, fie si tranzitoriu, forma de adevar.
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Sa fie oare intimplator ca pentru Chiriac nici o dovada
concreta a adevarului nu conteaza? Sa ne amintim cazul
lui Tache Pantofarul. In interpretarea lui Chiriac — desi e
greu de spus daca el interpreteaza cu adevarat —, Tache
s-ar sustrage deliberat de la cerintele garzii, fiind ,de-al
ciocoilor”. Pentru el, nici un argument din lumea fizica nu
are relevanta, chiar daca omul de-abia se mai tine pe
picioare, nu poate merge nici pina la pravalie, are martori
ca a zacut o luna de zile si s-ar fi spovedit la Popa Zabava.
Chiriac eludeaza toate aceste probe; el lasa impresia ca
vrea documente care sa certifice adevarul: ,nu cunosc eu
la un asa rezon fara motiv”, spune el. Fara indoiala, si el
e orb in fata faptelor. Or, adevarul e spus de Veta (in Actul
II, scena I), care aflase de la lelita Safta ca Tache Pantofarul
e ,bolnav de lingoare”. Dar vrea Chiriac cu adevarat o altfel
de dovada? Mai degraba e la mijloc fanatismul cuiva care
nu e interesat de adevar, executind orbeste un ordin. El
nu interpreteaza, ci executa. Literal si in toate sensurile
posibile. Pe el nici nu-1 intereseaza sa vada.

In fine, ca o privesc si o interpreteaza sau nu, lumea e,
pentru eroii lui Caragiale, un labirint de semne. Veta insasi
traieste sub imperiul lor: rasturnase de dimineata candela,
ochiul drept i se batea de citeva zile, in fine, cind vine Zita,
e nedumirita: i se bate timpla dreapta si nu stie ce poate
insemna acest fapt. Pina si Ipingescu, al carui statut
ramine cumva ambiguu, interpreteaza. Primele lui replici,
care par parodice, ironice, persiflante, apropiindu-1 de cei
doi eroi din C.F.R., sint contrazise de dificultatile cu care
citeste pagina de ziar si de interpretérile, savante pe care
le da textului semnat de Rica Venturiano. Personaj aparent
contradictoriu, acest Ipingescu. Pare investit initial cu o
constiinta ironica, pentru a se dovedi, finalmente, un
imbecil monoton, o umbra a ratiunii oarbe. In fapt, nu e
o contradictie. Un imbecil, aparent avid de anecdotd, nu
trebuie sa fie, neaparat, si lipsit de curiozitate vicleana si
cinica.

Altfel, nu-i cu totul lipsita de sens opinia conform careia,
in interpretarea lui Caragiale, cel putin, Ipingescu stie.
Sint, in Ion Brezeanu, citeva afirmatii aproape dincolo de
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orice dubiu in acest sens, chiar daca ele se refera la jocul
marelui actor: ,Uitati-va la nenea Nae Ipingescu, gravul
ipistat din Noaptea furtunoasd, cu cit tact si cu cita discretie
stie el sa cultive amicitia cetateanului Titirca si stima
intregii familii a acestuia!” (s.n.). Iar mai tirziu: ,Ipingescu,
acest tip de farsa groasa, se ridica, prin interpretarea
sobra si rafinata a lui Brezeanu, la dignitatea adevaratei
comedii”.

Revenind, nici Zaharia Trahanache nu vede ceea ce lui
Dandanache ii sare in ochi de la prima intilnire. Prostul
poate fi o exemplara canalie si nu este o chestiune de
morald la mijloc din moment ce canalia este o varianta a
lui Mitica. Oricum, dincolo de toate aceste slabiciuni,
caricaturizate in exces, Ipingescu insusi pare un ins care
interpreteaza: cu superioritate cind citeste un text, cu
viclenie mascata cind citeste lumea. Oricum, o lume care
exista obiectiv — Caragiale nu-si duce explorarile pini la
a o pulveriza —, dar care nu este accesibila decit ca imagine.
Or, in felul acesta, orice receptare e deformare, pare sa ne
spuna Caragiale. O deformare cauzata de prejudecati, de
inertie, de spaime, de ceea ce personajele stiu deja.

O noapte furtunoasd este o comedie a erorilor. Totul
poate fi citit (ba chiar este citit) pe dos si, prin urmare,
totul e interpretare, adica exclusiv situare pe o pozitie a
erorii. Cit despre fapte, ele nu sint in sine probe de adevar.
Precaritate (sau iluzie mistificantda) e numele fascinatiei
lor. In nisa prin care faptele se mutd in constiinta se
ascunde un demon care face posibila existenta ca joc al
suspiciunii. Or, suspiciunea inseamna doar a intrevedea,
a credita ca realitate o nascocire sau o simpla ipoteza. In
fapt, monotoniei sau simplitatii faptelor li se opune demo-
nul interpretarii. Fara acest demon (chit ca este un demon
ironic), Jupin Dumitrache n-ar exista.
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Un hedonist in labirintul lumii
si al textului

Protejata de situarea sa ambigua, deopotriva induntru
si in afara, privirea lui Caragiale este a unui hedonist:
materia ii apare ca un spectacol fascinant - si nu inspai-
mintator — de forme, ipostaze, culori. Un spectacol al
faptelor greu de asezat in modele rationale sau rationabile.
Totul se desfasoara ca intr-un gen de echilibristica sofis-
ticata in care nici un fel de interpretare nu e decisiv
motivata.

Or, pe Caragiale nu-1 alieneaza o astfel de indecizie si
nici desfasurarea labirintica de spatii. Un epicureu nu
gaseste aici decit prilejul uimirii: viata insasi e un spectacol
si Caragiale e atras ca de o flacara de taina ei, de abisul
~constructiilor” care zadarnicesc orice asteptare si logica
bunului simt. Paradoxul si surpriza, duse pind la absurd,
cu consecinta de-realizarii concretului, sint construite de
Caragiale in virtutea repetarii unei ecuatii descifrate de el
in lumea reala. Fascinat de lume, vrea, la rindu-i, sa poata
uimi. Si o face ca si cum faptele de genul acesta nu ar fi
niste exceptii, situatii marginale, periferice, ci exemplare.

Sa nu uitdm ca volumul de Note si schite din 1892
debuteazi cu textul In Nirvana. Or, iata aici, in Eminescu,
intr-un zig-zag la care Caragiale a fost in permanenta
sensibil, imaginea monadica a lumii:

,JAsa l-am cunoscut atuncea, asa a ramas pina in cele din
urma momente bune: vesel si trist; comunicativ si ursuz;
blind si aspru; multumindu-se cu nimica si nemultumit tot-
deauna de toate; aci de o abstinenta de pustnic, aci apoi
lacom de placerile vietii; fugind de oameni si cautindu-i;
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nepasator ca un batrin stoic si iritabil ca o fata frumoasa.
Ciudata amestecatura! — fericita pentru artist, nenorocita
pentru om!”.

De nu va fi fiind acesta mai degraba un autoportret (si
nu este! — decit eventual ca tehnicd), nu-i nici o indoiala ca,
in cazul particular care-1 tulbura, Caragiale identifica ceva
din legea de nepatruns a vietii. O suma de paradoxuri —
chiar si cu interstitiile retorice de care nu se poate elibera — si
consecinta unei ,vointe oarbe de a fi”:

.In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasa inteligenta — cel
mai mihnit suflet, in trupul cel mai trudit! Si daca am plins
cind l-au asezat prietenii si vrajmasii, admiratorii si invidiosii
sub «teiul sfint», n-am plins de moartea lui; am plins de truda
vietii, de cite suferise aceasta natura iritabila de la imprejurari,
de la oameni, de la ea insasi”.

De altfel, pe aceeasi tema, textul imediat urmator al
volumului (Ironie) asaza viata poetului - si viata in gene-
ral — in tiparul unui mecanism (,truda vietii”), pe care
Caragiale incearca nu o data sa-1 inteleaga si sa-1 exploreze
cu ,nava” fictiunii. De data aceasta, nu e nici umbra de
cinism la mijloc, ci doar o fascinatie indurerata:

,Cind era in culmea functionarii, masina cea admirabila s-a
stricat: regulatorul, care avea de la inceput in aliajul sau un
punct ticnit, s-a frint in toiul miscarii: «organele erau sfarimate
si maestrul nebun»!”. Finalmente, ,moartea — ea a desavirsit
opera nebuniei”.

Cinismul n-ar trebui invocat, poate, nici in cazul fictiu-
nilor. Avid de detalii pe care le articuleaza cu voluptate
intr-o constructie, Caragiale e neutru sub aspect moral.
Oricum, indurerarea lasa loc unei teribile forte admirative
care are ca obiect atit lumea cit si propria-i forta con-
structiva. Astfel de situatii, paradoxale, asemenea unei
rupturi in firesc, (pre)tind sa condenseze miezul lumii,
altfel inaccesibil. Poate tocmai de aceea Caragiale alege
periferia (de nu cumva este ales de ea) drept spatiu al
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explorarilor sale. Aici, in margine, functionarul are mai
acut sentimentul neantului, pe care-1 traieste instinctiv,
chiar daca lumea careia ii apartine se afla intr-o miscare
ascendenta. E un fel de a spune ca periferia nu ucide, ci
intemeiaza.

Asadar, viata ca o masinarie, ca succesiune de fapte
paradoxale, ca mecanism secret in care granita dintre
hazard si destin - sau fatalitate — este mai mult decit
fragila, ca labirint. E ca si cum totul s-ar desfasura dupa
un plan si in acelasi timp totul ar fi consecinta unei
nesfirsite improvizatii. Ciudat cum Caragiale transfera
asupra realului o observatie facuta deopotriva asupra artei.
Ce este arta? O spune Caragiale in O conferentd: ,incercarea
spiritului omenesc de a satisface o mare nevoie a spiritului
omenesc”. Or, in lume, Caragiale vede aceeasi ,gratuitate”:
identitatea lumii e fara vreun inteles; singuru-i rost, bucuria.
Oricum, caderea in materie ofera prilejul unui sens de
grad secund. Se-ntreaba Caragiale intr-un loc — si mi se
pare o intrebare fundamentala pentru problematica de
adincime a scrisulului sau:

.Dar e oare un mijloc mai puternic ca si scapam de toata
haotica navalire a lumii intregi in bietul nostru suflet, decit
divina muzica? — vaga si vasta ca si lumea, ca si aceasta
nepatrunsa si fara inteles decit intelesul cel mare si singurul —
armonia...”.

Insularad in mijlocul unor ironii care gliseaza usor in
gravitate, afirmatia aceasta, dintr-un text care se numeste
Un artist, sugereaza macar existenta si-n lume, nu numai
in opera, a unei rigori de ordin ,subtextual”. O astfel de
rigoare, devenita sens, e singura care justifica, printr-o
transcendenti care nu are, propriu-zis, nimic transcendent,
existenta si care, mai mult, o si poate salva. E, oricum,
formulata aici ipoteza unei ecuatii, ale carei necunoscute
sint lumea si arta. Adica aglomerarea de forme si sensul.
Ce le uneste este structura lor care nu exclude vagul — ca
dat fundamental, in masura sa explice fascinatia. De n-ar
fi el si de n-ar fi fundamentul edificat in fascinatie (nu in
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vreun alt fel de utilitarism), lumea ar fi cu adevarat plicti-
sitoare. Asa, ramasa in permanenta in stadiul ipoteticului,
desfasurindu-se ca actualizari accidentale, dind impresia
fatalitatii, ea lasa macar impresia contributiei, chiar si fara
nici un fel de deliberare, a individului. In treacat fie zis,
cum sa ne explicam altfel amestecul ciudat - firesc sa-i
mire pe multi — dintre pasiunile muzicale ale lui Caragiale
si voluptatea coboririi in elementar. In Berlin, concertele
din Beethoven si icrele, ca sa vorbim metonimic, sint
obsesii complementare. Ambele dau seami despre nevoi
primordiale si despre interogatii adinci. Sau poate ca lucru-
rile stau intrucitva diferit: de o parte lumea, care-i satisface
nevoia de a percepe materia cu simturile; de cealalta,
arhitectura unui sens si iluzia articuldrii ei dupa legi
nestiute... In tot cazul, nu o opozitie, cum i se parea lui
G. Panu.

Ce au in comun Beethoven si petrecerea la Mosi ori
birturile de ordinea a treia? In lumea vasta si vaga, Caragiale
cauta, ca si in muzicd, armonia, intelesul — gratuit — pe
care ea il reprezinta. Divina muzica din labirintul de forme
tribale!

Poate ca si in sensul acesta, nu numai in acela al
ezitarii intre ironie si gravitate ori intre retorica si stil, este
elocventa ,schita” cu care se deschide volumul de Notite
si_fragmente literare. Intre doud povete... instituie spatiul
ezitarii tocmai ca pe o nisa in care sinele se poate manifesta
liber. O nisa a creativitatii, atit in planul limitat lingvistic
al jocurilor de cuvinte si al calambururilor cit si in acela
al lumii pe care cuvintele o intemeiaza. In realitate, nu
exista nici o ruptura aici, ci numai o diferenta de intensitate.

Deocamdata, in paranteza, un singur exemplu; elocvent,
poate, numai prin faptul ca, fiind o ,traducere”, arata
optiunea lui Caragiale pentru astfel de situatii. Broasca
minunatd (dupa Mark Twain) este povestea unui parior
ciudat, insotit de un noroc orb, de nu cumva de diavol,
care cistiga indiferent de optiune. O iapa, un mops, in fine,
un broscoi par sa fie nici mai mult nici mai putin decit
intrupari ale diavolului. Cu broasca lucrurile iau insa o
intorsatura neasteptata caci, mai destept, un strain, el
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insusi figura ciudata, poate el insusi intruchipare a dia-
volului, il invinge printr-o interventie ,materiald” asupra
fatalei reguli: baga in burta broscoiului un pumn de alice.
Povestea ar trebui continuata cu ,faptele” unei vaci, insa
povestitorul, in ipostaza de ascultator, nu mai rezista: ,—
Ei, tata Simion, ia mai scuteste-ma pe ziua de azi macar
de vaca ciuta. Ce vrei, sa-ti inghit toate min... unile intr-o
zi? Mai pastreaza-mi si p-alta data”. Saltul de la minciuni
la minuni e, astfel, nu doar dovada unui gratuit joc de
cuvinte, ci si dovada nevoii de a ramine inca in ambiguitate,
chiar citind totul in cheie ironica. E ca si cum teritoriile
acestea ale inventiei n-ar trebui nicicum denuntate ca
false. O pledoarie in favoarea minciunii percepute ca adevar,
a ipotezei sau hazardului luate ca sens si logica absolute.

Sa revenim, insa, la povetele celor ,doi consilieri intimi”:

i cunosc bine pe amindoi, mai bine de cum ma cunosc ei
pe mine. Eu sint sigur de caracterul lor; ei nu se pot niciodata
bizui pe al meu. De cite ori nu i-am amagit, urmind, cu toata
povata staruitoare a unuia — pe care ma preficeam ca o ascult
cu tot interesul — indemnul celuilalt. Dar e si vina lor: unul
ma trage la dreapta, altul la stinga; cind unul imi zice da,
altul imi zice ba, asa ca eu, sau trebuie si stau pe loc,
asteptind in zadar o impacare a lor imposibila, sau trebuie
numaidecit s urmez pe unul, si astfel sa contrariez pe celalalt.
Insa ce e regretabil pentru mine e ca totdeauna, dupa ce am
urmat pe unul departe pe o carare, cind ma uit inapoi, ma
cdiesc, ca n-am urmat povata celuilalt”.

Refuz sa citesc un astfel de text de parca ar fi progra-
matic. Nu vad in el nici o alegorie de un anume didacticism.
Totusi, sint tentat sa vad in cei doi consilieri, pe linga tot
felul de zig-zag-uri structurale, si ruptura (ruptura ca
dependenta complementara) dintre lume si sens, dintre
pitorescul vietii si armonia unei intelegeri monadice. Este
echilibrul, fragil, intr-adevar, caracteristic pentru un hedo-
nist. De fapt, tocmai fragilitatea da forta, aici, echilibrului.

La drept vorbind, dincolo de prologul acesta cumva
didactic, Intre doud povete... chiar este o schitd despre
fragilitate: Nina, poate intruchiparea unui Mefisto cu aer

161



Mircea A. Diaconu

de nimfeta, delicata si stranie, provocatoare si gratioasa,
cocheta si dominatoare prin ezitare, azi doar un abur de
tristete coborit prin paginile de inceput si de sfirsit in
usoara ironie. S& mai spuna cineva ca I.L. Caragiale nu
va fi stiut sa prinda in expresie meandrele fine ale sufletului
feminin... Si aici, insa, ironia — semn al diabolicului -
pentru a evita sentimentalismul; pentru a ramine, fie si
ca intr-o iluzie, in afara. Ba chiar trimiterea la satanism
nu-i altceva decit un artificiu. De altfel, tot pentru a atenua
din efect, Caragiale apeleaza la rama celor doi sfetnici de
taina. Altfel, de retinut convingerea, cu caracter deopotriva
autoreferential, ca ,un dracusor se poate strecura prin cea
mai ingusta crapatura”. Caci, de va fi sa vorbim despre
demonismul lui Caragiale, al lui si abia apoi al lumii sale,
atunci va trebui sa invocam tocmai aceasta optiune a sa
pentru ezitare, pentru periferia ca loc al ezitarii, pentru
acele nise prin care nici o realitate nu se institutionalizeaza
pentru a depasi stadiul aproximarii. Chiar si aici, Nina
ramine un vis. A patrunde prin astfel de crapaturi inseamna
a explora in ipotetic. Or, ipoteticul, creat cu finete prin
procedee de sofisticata inginerie textuala, uneori prea la
vedere, este chiar teritoriul scrisului caragialean unde
totul e posibil ca si cum nimic nu ar fi real. Si asta, nu-i
asa?, intr-un spatiu al explorarii realului! Ipoteticul, ca
manifestare a unor nesfirsite posibilitati de a fi ale fiintei
si ca permanenti sursa de interpretare a lumii.
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Euforia fatalitatii

Adevarati obsesie, prezenta, prin urmare, in texte dintre
cele mai diferite, fatalitatea functioneaza ca un veritabil
principiu ordonator al lumii caragialiene. ,Dar, vai, fata-
litate, ca sa zicem asa!”, exclama, cu o bucurie retinuta,
naratorul din La Pasti, asa cum ar putea si exclame si cel
din Doud loturi, sau cum, intr-un fel sau altul, o face cel
din Triumful talentului. Sint numai citeva exemple. Cert
este ca, spunind fatalitate, el pune sub semnul intrebarii,
de pe o pozitie cinic-ironica, identitatea lumii pe care o
exploreaza.

,Dar, vai, fatalitate, ca sa zicem asa!”, caci, desi cele
doua ghete, odatd schimbate intre ele, nu-i mai string pe
Lache si pe amicul sdu, ,la Mitica, amindoi sint fortati sa
scoata iar cite una, insa acum viceversa: Lache p-a din
stinga si amicul p-a din dreapta...”. Dupa succesiunea de
stranii coincidente, viceversa este un principiu structurant
in plan ontologic. Dar ce fel de ontologie e aceasta? Ce
marturiseste ea despre lume? In fond, ,teribila potriveala” —
sintagma folosita de Caragiale in acest text atunci cind cei
doi eroi, intilnindu-se, descopera ca au ghete la fel si ca
pe fiecare il stringe cealalta — este dovada unei materialitati
a lumii care functioneaza in gol, o materialitate in exces
care releva, insa, tocmai inconsistenta lumii. O materialitate
aflata dincolo de ratiune si de logica, dincolo de principiile
gindirii artistotelice. Cu atit mai elocventa situatia din La
Pasti, caz exemplar, sau — cine stie? — caz extrem, si poate
tocmai de aceea textul a rdmas nepublicat in volum de
autor. Prea curajos, in fond, in a muta problematica din
social in ontologic. Oricum, nu despre vid sufletesc e vorba
aici, nu despre spleenul repausului duminical, nu despre
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criza moderni a lipsei de sens, desi toate acestea se rega-
sesc in scrisul caragialian, ci despre vidul ontologic. Lipsa
de sens a materiei face ca lucrurile si lumile sa fie perma-
nent intersanjabile: cine poate fi opusul sau nu exista in
sine insusi, ci numai ca forma, ca aparenta a formei. Nu
Dumnezeu sta in spatele lucrurilor, ci un demon - care se
joaca, cinic, ironic, histrion, dincolo de bine si de rau, cu
ipotezele. Caci intrebarea care se pune e chiar aceasta:
cine genereaza — in interiorul lumii — acest principiu ordo-
nator al fatalitatii si al reversibilitatii lumilor? Cine joaca
farse eroilor lui Caragiale?! Sa ne amintim de proza Lache
si Mache, acolo unde ordinii motivate de ratiunea divina i
se opune jocul nenorocit al oarbei intimplari. Cine sint
Lache si Mache?

~Dacé la vreo raspintie vezi aratindu-se mutra unuia, asteapta
putin si vei vedea si pe celadlalt, care, intirziind pentru cine
stie ce, isi grabeste pasul ca sa-si ajunga jumatatea; in adevar
jumatate, caci Lache si Mache nu sint decit unul si acelasi
in doua fete, doime de o fiinta nedespartita.

Viata lor seamana foarte mult cu un sistem solar dublu, in
care fiecare joaca pe rind rolul centrului, pe cind celalalt i se
roteste imprejur”.

In La Pasti, pulverizarea pe secvente a continuitatii
timpului si fragmentarea vietii in felii care inregistreaza
mecanic detalii scenice amplifica efectul de vid, generat
de sentimentul fatalitatii. Cu cit mai multa precizie, cu
atit mai multa proiectare in ireal si in inconsistenta. Asadar,
cine se joaca cu viata personajelor? Sa ne amintim de
Lucsita, din La Mosi...:

Teribila potriveala e purtatoarea vreunui sens? Cert
este ca pe Caragiale il obsedeaza ideea de noroc, de ,capri-
tiu” al ,,oarbei intimplari”, de destin, de fatalitate, de lume
care nu-i decit joc in mina unui papusar invizibil. In Tren
de pldcere, ratacirea fara sens isi asociaza de citeva ori
motivatia fatalitatii, ca si cum o ordine superioara ar
trebui sa se implineasca. Or, in afara oricarei justificari,
fatalitatea sta marturie aici pentru o materie hipertrofiata,
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semn al devorarii sensului, ratiunii superioare, de catre
forma. Abia asa se explica faptul ca

»,Sinaia nu se poate compara mai nimerit decit cu un stomac:
o incapere mai mult sau mai putin larga, avind doua deschi-
zaturi destul de strimte. Te-a inghitit o data Sinaia, nu mai
poti iesi decit ori pe sus, pe la miazanoapte, catre Predeal,
ori pe jos, spre miazazi, spre Comarnic”.

Prin care dintre cele doua deschizaturi strimte iese
Mihalache, greu de spus. Dar, invocata de fiecare data
cind cautarea lui da gres, fatalitatea este un semn — meto-
nimic, in fapt - al haosului, nu al ordinii, de care se
disociaza, ironic, menuetul lui Pederaski, cu tot ce pre-
supune el: luna, armonia apelor de munte, soaptele padu-
rii si Misu, locotenentul. O lume haotica generata de urzelile
adulterului, intrezarit, sugerat de o constiinta care-si refuza
omniscienta — sau, mai exact, care, omniscienta fiind,
joaca rolul perspectivei limitate. In parantezi fie zis, ca si
in alte ocazii, Caragiale prefera sa se situeze, si aici, pe
un teritoriu al granitei, acela care face posibila trairea in
viceversa.

In fine, povestea pe care o spune naratorul nu este e
adulterului, ci a acestui stomac urias, Sinaia, cu caile sale
care nu duc nicaieri si cu inocenta care face posibila
cautarea. Altfel, un mizantrop ar putea banui ca ,partida
de placere improvizata, o fantezie a locotenentului” nu-i
decit consecinta idilei deja consumate la Oppler, acolo
unde Mita ramine in odaia lui Misu care ,doarme pe cana-
pea in antreluta...”. ,A nimerit orbul Braila”, asa cum ii
spune gramama lui Georgescu, iar acesta n-a nimerit la
Oppler, dupa ce trecuse pe la Maziare, la Manolescu, la
Voinea, in parc... Iar cind a nimerit, fatalitate, ,toate lumi-
nile stinse”. Asa incit abandoneaza cursa, preferind sa nu
mai incerce si la Sfinta Ana. Oricum, nu la Sfinta Ana
plecasera cu totii, ci — ce diferenta, in fond, intre sacru si
profan - la Urlatoare, cu lautari. Dar Caragiale nu-i un
mizantrop, ci un hedonist. Privit dintr-un anumit unghi,
al echivocurilor, spectacolul e construit tocmai pentru a
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crea o complicitate in contemplare, nu in condamnare.
Nici inocenta, nici infidelitatea nu-s mai presus de bucuria
gratuita a jocului creat pentru a da iluzia vietii. In spatele
fatalitatii, un ochi care se amuza. Eroina din Groaznica
sinucidere din strada Fidelitdtii se numeste Portia, locuieste
la numarul 13, pe strada Fidelitatii. Date suficiente pentru
a intrevedea totul. Dincolo, insa, de farsa pe care i-o joaca
doctorul in medicina Misu Zaharescu, altcineva le urma-
reste acestor eroi reprezentatia. Viata ca reprezentatie, ca
teatru, ca iluzie, aparenta intr-un sir de ipoteze substituibile,
iata miza scrisului caragialian. In fond, nimic din O noapte
furtunoasd, de exemplu, n-ar fi fost posibil fara mina hazar-
dului.

Absurdul sau fantasticul sint, de asemenea, consecinta
unei astfel de perspective limitate, care impiedica intele-
gerea ratiunii ce ordoneaza lumea si faptele. Va fi existind,
insa, o astfel de ratiune? In Pdcat, cineva tese firele
intimplarilor in asa fel incit ele sa duca fatalmente spre
deznodamintul cunoscut. Dincolo de caracterul prea
demonstrativ — redus, adica, la esential — care s-a reprosat
nuvelelor de acest tip, un ochi priveste ironic interventia
fatalitatii. Iata: ,Unei femei ca preoteasa Sultana, asa de
buna cu un copil sdrman, trebuie sid-i dea Dumnezeu o
bucurie - si i-a dat-o: in acelasi an a avut o fetita”. E in
totul o anume satisfactie a omniscientei.

Dar ce anume face ca Nita Ghitescu si Ghita Nitescu
sa fie, dincolo de nume, substituibili?! Dincolo de farsa
pe care ei o joaca autoritatii, schimbindu-si intre ei numele,
altcineva le raspunde, substituindu-le intre ele. Finalmente,
doar apelul la probe (,uitati-va la probe!”, insistd Nita
Ghitescu) reasaza lucrurile in fagasul asteptat. Doar ca
probele nu-s decit plicul cu scrisoarea de recomandare.
Pe tema aparenta a nepotismului sau a coruptiei, textul
gliseaza lent catre problematica urzelilor stranii. Intr-un
anume fel, schita aceasta aminteste de finalul din Cdanutd,
om sucit. Rasucit in mormint, eroul ilustreaza ,un umor
trist pina la sinistru”; sfirsitul lui (rasucirea in mormint)
este, asemenea aceluia al lui nenea Anghelache, ,,0 tragedie
exasperanta si stranie”, cum zice Paul Zarifopol.
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Asadar, plasam eroul in zona sinistrului si straniului.
Dincolo, insa, de sinistru si straniu, o logica din alta lume,
care functioneaza impecabil, si care ar trebui sa inspai-
minte. Nu e vorba insa, aici cel putin, nici despre fantastic,
nici despre absurd, fie ele oricit de insurubate in realul
social al moravurilor, ci despre o ciudata fatalitate. In
cazul schitei intitulate Triumful talentului, 1a temelia con-
fuziilor sa fie, totusi, motive din zona moravurilor? Pro-
blematica se situeaza, insa, dincolo de sugestiile clare in
directia socialului, in zona identitatii lumii, asa cum se
intimpla si in Cédldurd mare. In cautarea unei lumi care
nu se arata sau care se arata sub diferite infatisari, substi-
tuibile, semnul e de nerecunoscut. Dovezile ei, probele
care sa-i certifice existenta, sint citite pe dos, in vreme ce
altele, inautentice, par a certifica adevarul. Astfel, eroul e
in permanenta altul, sau celalalt, asa cum se intimpla cu
cele doua bilete de loterie, din Doud loturi. Multe coincidente
care insotesc sau determina istoria personajelor sfirsesc
prin a-1 transforma pe Lefter Popescu dintr-un posibil erou
(orice fatum implica tragicul si exemplaritatea) intr-un
anti-erou, intrucit destinul e construit de hazard. Nu
intimplator Doud loturi urmeaza, in volumul din 1901,
Momente, schitei Cdnutd, om sucit. Om fara noroc (ase-
menea lui Stavrache, desi de data aceasta personajul parea
sa n-aiba noroc numai la joc), locuind pe strada Pacientei
numarul 13, ipohondru, cu un nume predestinat, Lefter
Popescu pare sa fie favorizat de o zodie fasta, dupa deruta
care a precedat giasirea biletelor. Raticirea, labirintul,
orbecairea, toate revin in gindurile lui Lefter in acest
moment. Iata:

,Toti zeii! toti au murit! toti mor! numai Norocul traieste si
va trai alaturi cu Vremea, nemuritoare ca si el!l... Sint acil!...
aci, biletele!l... aci era soarele stralucitor cautat atita timp
orbeste pe-ntunerec!”.

Lovitura fatala din final — o lovitura de maestru a des-
tinului — confirma ca in spatele derularii faptelor e un

demon care se joaca, cinic, cu mecanismul sofisticat —
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motorul animat de care e preocupat Caragiale — al fiintei
umane. De invocat, de asemenea, De inchiriat, text care
ne plaseaza in zona paradoxului (din moment ce ,in toate
partile lumii se muta numai chiriasii; la Bucuresti se muta
si proprietarii”) pentru a glisa spre lumile complementare
construite pe principiul viceversa: eroii, care se numesc
George Marinescu si Marin Georgescu, locuiesc in case
absolut identice, la numere succesive (7 si 7-bis), si cu
toate acestea periodic fac schimb de locuinte. O schimbare
numai aparenta, iluzorie, doar de dragul exploziei de mate-
rialitate: ,Si ridica, si asuda, si sparge, si ocaraste, si
dracuieste si blestema-ti viata!”. O ,voluptate a maha-
lagismului” semanind cu delirul gurmand al Lucsitei.

In fapt, fata si reversul se suprapun, contrariile se
unesc, vietuirea e o aparenta. Dar, ca aparenta, se mani-
festa zgomotos. Nici una dintre variantele vietii, ca in Intre
doud povete, nu da sentimentul alegerii absolute, impe-
rative in ordine ontologica. Orice se intimpléd, desi e trait
cu maxima intensitate, ca intr-un timp agonic, std sub
semnul provizoratului, al aleatoriului si mai ales al impro-
vizatiei. Improvizatia ca destin, sau mai exact norocul ca
destin, aici trebuie cautata cheia lumii caragialiene. Cu
cit mai artificiala, cu atit mai vie. Cu cit mai logica, cu atit
mai absurda. Inautenticul e dominant si tocmai institutiile
care ar trebui sa certifice adevarul fac posibila mistificarea.

In tot cazul, departe de a putea cauta/gasi aici motivatii
din zona moravurilor, cum se putea intimpla in Triumful
talentului, desi exista o tentatie de a citi totul satiric.
Caragiale insusi cultiva o astfel de impuritate, nu doar din
nevoia de a seduce un public atras de anecdotic si cotidian,
ci si din cauza felului in care ontologicul poarta masti
derizorii. De ce sa banuim, de exemplu, in D-ale carnavalului,
ca in spatele cistigarii, din nou de catre Ipistat, a lotului
cistigitor, la loteria pe care chiar el o organizeaza, s-ar
ascunde o mistificare, asa cum pare sa banuiasca cinicul
Nae Girimea? Iata-1 pe Ipistat marturisindu-i lui Iordache:
~Am cistigat-o eu (un port-tabac cu muzica, cu un an in
urma, n.n.); oprisem si eu un numar... Acu o pun iar, voi
sa-mi incerc norocul...”. Pentru ca, atunci cind anunta
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rezultatul tragerii, Ipistatul sa spuna, ,cu naivitate”, cum
precizeaza autorul: ,lar eu, domnule, inchipuieste-ti noroc!”.
De ce sa credem ca norocul nu poate functiona in felul
acesta din moment ce functioneaza in sens invers in cazul
lui Lefter Popescu? De ce sa nu credem cu adevarat in
naivitatea si in norocul straniu al Ipistatului asa cum
credem in nenorocul lui Lefter Popescu?! Numai inertia
ne face sa vedem exclusiv moravuri si sa raminem orbi in
fata problematicii vidului, a stranietatii care pune in balanta
vietii fatalitatea si hazardul.

Trebuie, prin urmare, sa ne repliem pe un teren — mult
mai fragil acesta — al interogarii resorturilor care anima
viata cu complicatele-i tesaturi de nedescifrat. Sau, si mai
mult, pe acela al granitei care permite, in echivoc, adevarul
ambelor ipoteze. ,Dracul n-a venit sa le ial...”, exclama
Lefter, chiar la inceputul textului. Dar daca totul se desfa-
soara ca si cum ar fi rodul unei inspiratii diavolesti?! In
Noaptea invierii, dupa ce-i pune mina in lat lui Gheroghe,
wjidanul se repezi in dugheana, lua o lampa si o apropie
de mina captiva. Atunci mina simti, si aceasta simtire dete
jidanului inspiratie diabolicd (s.n.)”. In O fdclie de Paste,
sintagma e substituita de ,capritiu neexplicabil” sau ,inspi-
ratie excentrica”. De o ,inspiratie infernala” se vorbeste si
in cazul personajului din Bubico... Sa ne amintim ultimele
cuvinte ale scrierii: ,,Ea lesina iar... Eu trec ca un demon
prin multime si dispar in noaptea neagra...”. Si cum nu e
vorba nici in Doud loturi, nici aici, nici in D-ale carnavalului
de diablerii, de texte pe tema prezentei diavolului in lume,
cum sint La hanul lui Minjoald sau La conac, chiar daca
I.L. Caragiale are fascinatia satanismului, toate acestea
sint dovada unei proiectari a istoriei pe un tarim al hao-
ticului, unde precizia si logica impecabila a lui viceversa
lasa loc hazardului. Afirmatia lui Nietzsche ca Dumnezeu,
,marele armonist”, cum spune Caragiale (Din albumul unei
pianiste), nu joaca zaruri nu atrage dupa sine obligatoriu
ipoteza ca ne aflam, aici pe un tarim al diabolicului, chit
ca noi insine am afirmat ca in spatele fatalitatii se afla un
demon jucaus. Intre demon si diavol intrezarim o oarece
diferenta, data si de natura lumii despre care vorbim.
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In fapt, la Caragiale fatalitatea e tocmai semnul hazar-
dului si al absurdului, nu al diavolescului. Cum am vazut,
nu o data substituirile sau coincidentele de felul celor
invocate par sa aiba cauze prea terestre, din zona moravurilor.
La fel de adevarat este ca o forta superioara, cumva trans-
cendenta, arunca zarurile in asa fel incit eroii sint pusi in
situatii limita, din nevoia parca de a le explora potentialul
pina la ultimele resorturi. In tot cazul, Caragiale se misca
intre aceste situatii, trecind de la satira moravurilor la
inregistrarea lumii ca factologie sterila. Paradoxul din care
se hraneste, ins3, scrisul sau e urmatorul: hazardul devine
fatalitate, absurdul devine logica, lipsa de sens, sens.
Curiozitatea epistemologica genereaza, in fapt, un comic
metafizic si textual: in spatele fatalitatii nu-i decit o
constiinta lucida si sceptica, creatoare de lumi textuale,
implinindu-se exclusiv in virtualitate. Astfel, in spatele
lumilor, autorul: cinic, pervers, ludic, histrionic, amoral,
narcisist. Un Demiurg in care se ascunde un Demon. Prin
urmare, fatalitatea nu-i decit ironica. In spatele ei nu lume
trebuie sa cautam, ci inteligenta si constiinta a artificiului.
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Farsa ca transcendenta goala

Opusul scepticului care gloseaza pe tema norocului
este farsorul, demonul ludic, un demiurg ,rau” care con-
struieste, hedonist si cinic, capcane. E o tesatura intreaga
de referinte si optiuni care fac din Caragiale un maestru
al iluzoriului, caci farsa e deopotriva inscenare si proiectare
in ipotetic. E ca si cum el ar ispiti fiinta, obligind-o sa se
manifeste intr-un anume fel, explorindu-i virtualitatea. In
acest exercitiu, subiectul ca atare nici nu conteaza, ci
numai placerea spectacolului generat de ipotetic, de o
realitate care umple, intr-un fel care nu elimina absenta,
un gol. Lucrurile se petrec, dar ar fi putut la fel de bine
sa nu se petreaca. Asa incit faptele — care nu spun ceva
despre fiinta — dau mai degraba seama despre golul care
le hraneste.

Naratorul din Five o’clock declara inca de la inceput ca
ware slabiciune” pentru ,nimicurile” pe care le spun femeile
din ,cercurile mondaines”. Nimicuri care capata pentru el
,un farmec indicibil”. Si ce nimicuri de felul acesta il fac
sa exclame ,lata-ma in elementul meu...”? Sint mai degraba
nimicuri puse la cale de fatalitatea ironica. Altundeva,
Caragiale isi incheie o Cronicd intrebind: ,,Credeti ca e un
basmu? Credeti ca sint un mistificator, un farsor? Ziceti
ca nu se poate una ca asta? Si eu va repet si va jur ca s-a
putut. O facu primarul nostru”. Sint citeva chestiuni de
discutat aici. Indiscutabil, mai ales in texte precum acesta,
aparut in Ghimpele, Caragiale joaca rolul unui ins care
consemneaza fapte. Cum am vazut insa, nu o data absurdul
insusi are radacinile infipte in real. E ca si cum o notatie
minutioasa descompune faptele sau cuvintele pina la a le
proiecta in ilogic. Mistificator, Caragiale? Farsor? Indiscutabil
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ca nu. El construieste texte cu si despre lume, numai ca
scenariul pe care textul si lumea il umplu e atit de frecvent
unul al capcanelor incit constituie un motiv structurant.
De-o fi facut-o - indiferent despre ce-i vorba — primarul,
totul e consecinta unei inteligente care, oricit ar vrea sa
persifleze, se amuza. Caci, indiferent cit spune faptul acesta
despre lume, el spune mult mai mult despre ochiul care
vede sau despre inteligenta care construieste in lume
astfel de fictiuni. In fond, lumea nu poate fi construita,
pare sa spuna Caragiale, decit ca farsa — tocmai de aceea,
in interpretarea ei, exista doar fire care sa o releve.

In tot cazul, Caragiale, ca autor, e fascinat de farse. Nu
intimplator il va fi iubit pe Falstaff, chit ca marele ticalos
e inocentul. Nu intimplator va fi tradus din Poe O balerca
din Amontillado si Masca. Intre ingenuitatea comica din
piesa lui Shakespeare si terifianta macabra din Poe nici o
diferentd. Cum nu e, in fond, nici una intre schita 1 Aprilie
si monologul cu acelasi nume. In fapt, un dram de fata-
litate — care va fi incununata in monologul dramatic de
moartea lui Mitica — exista si in textul epic. Dar dincolo
de orice consecinte, e in lumea lui Caragiale placerea de
a vedea lumea ca inscenare. A cui? De catre cine? Nu cred
ca raspunsuri la astfel de intrebari — ca si la aceea din
finalul Inspectiunii - chiar trebuie cautate. Tocmai de aceea,
Caragiale doar creeaza iluzia abisalitatii, nefiind, in reali-
tate, decit un histrion fascinat de satisfactiile aparente ale
hermeneuticii. Oricum, 1 Aprilie, textul epic, debuteaza
cu o veritabila apologie a farsorului: ,Desigur, avind cineva
inspiratie, poate minti si mistifica pe altul in orice zi de
peste an”. Inspiratie, ,imaginatiune”, ba si talent, ca in
cazul oricarei arte. Caragiale propune o clasificare: ,Astfel,
sint minciuni si mistificari vesele, inteligente, delicate;
altele stupide, grosolane, lugubre chiar”. Urmeaza una
lugubra - din cele care il vor fi atras mai mult pe Caragiale.
Iata-i astfel pe Teodor Ionescu si pe unchiul sau Panait
Mistopolu, pusi sa se intilneasca pe 1 aprilie dis-de-dimineata
pe peronul garii dintr-un tirg de provincie, fiecare crezind
despre celalalt ca a fost subiectul unei nenorociri. Nu-i
vorba, trei dintre cei care suporta farsele lui Costica
Petrachescu il felicita pentru o inaintare in post de care
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ar fi aflat inainte de publicarea noului buget. O inaintare
in post la limita absurdului inspirat de realitate (din care
va fi disparut deja orice umbra de satira sociala):

,Ai avut mare noroc. Din posturile de controlori s-au suprimat
doua, si s-a infiintat inca un subinspector, pe linga ceilalti
sapte, cari trebuie sa-i controleze pe cei cinci controlori. /
Esti inaintat in post”.

Urmeaza inséa lovitura de maestru — a lui Caragiale? A
destinului? A fatalitatii ironice? A fatalitatii abisale? Sau
poate ca scrisoarea de felicitare nu va fi fost la rindu-i
decit amuzamentul cinic al celor care aflasera deja ade-
varul? E la mijloc o razbunare din umbra?! Iata textul ultim,
telegrama trimisa de Serviciul Administrativ pe 31 martie:

,Domnule, / Prin noul buget 1900-1901, suprimindu-se pe
motive de economie, postul de controlor in care functionati,
vi se aduce la cunostinta ca ramineti in disponibilitate, pina
la alte dispozitiuni”.

Eroul e un farseur care devine obiectul unei farse,
provocate la un alt nivel al lumii construite parca in
spirala.

Cam acelasi lucru in monologul 1 Aprilie. In fond, sint
aici doi dintre eroii emblematici ai lui Caragiale si, prin
urmare, avem de-a face cu o confruntare intre lumi si intre
viziuni. Caragiale construieste fie farsori, fie fanatici. Pe
de o parte Misu, las si fara curaj, din stirpea figurilor
hipersensibile, anxioase, motori animati identificindu-se
in absolut cu propriul sine, fara umor, scepticism si fara
sentimentul relativitatii lumii, pe de alta parte Mitica,
cinicul, farsorul prin excelenta, fara constiintd morala,
pentru care totul e placere, amuzament. Doar ca aici, la
celalalt nivel, cineva nu se mai joacd. Sa ne amintim de
finalul unei cronici teatrale [II, 881], in care moartea lui
Anton Bacalbasa e pusa pe seama fatalitatii:

,Tinarul sceptic de odinioara era acum sot iubit si parinte
iubitor; boemul usuratec era acum proprietar solid - si tocmai
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acum il ajunse moartea, care-1 pindea de mult. / Sfirsitul lui
Tony seamand cu al unui viteaz care, intorcindu-se dupa
crunte batalii victorios la vatra lui, piere-ngropat sub naruirea
arcului de triumf ce i s-a ridicat. / Gluma neroada a fatalitatii!”.

Mai mult, secventa imediat urmétoare continua pe tema
fatalitatii care se joaca. Iata: ,Fatalitatea a facut doua
glume la fel in aceeasi zi. In aceeasi zi, a murit si vechiul
artist si profesor Stefan Vellescu”.

Intr-una din amintirile publicate sub titlul Din carnetul
unui vechi sufleur, se vede admiratia pentru Serghe, ,,intri-
gant in melodrama si in comedie moralist musccitor’, care
juca intr-o comedie rolul unui ,mizerabil”, ,intrigant” care
face ,fel de fel de miselii si crime”, dar care are ,,0 virtute —
constiinta ticalosiei lui”. Care e replica pe care si-o amin-
teste Caragiale?!

LAl Tubitii mei! A! Naiva pereche de turturele! Ma credeti
invins?... N-aveti grije! nu-mi veti scapa! Am sa va infasur in
urzeala mea ca si un paianjen infam pe doua musculite
amorezate!... Da, da! sint un infam! Sint un paianjen infam!”.

Fara indoiala ca motivul pentru care farsa e un dat
structurant al lumii lui Caragiale se datoreaza si consubstan-
tialitatii dintre ea si comedie. Mai mult decit atit, insa, la
Caragiale farsa e prilejul unei problematizari asupra iden-
titatii lumii. E la mijloc poate chiar spaima ca propria-i
existentd e la mina unui regizor pe care Caragiale nu stie
cum sa-1 numeasca. Si poate ¢4, jucindu-se cu destinele
altora, pe care le construieste sub semnul farsei, Caragiale
se vindeca pe sine de o astfel de anxietate.

In tot cazul, daca textul epic 1 Aprilie e publicat, firesc,
pe 31 martie in 1900, peste un an, chiar de 1 aprilie,
Caragiale avea sa fie la rindu-i suprimat, de unde textul
Economii... De retinut, insa, placerea lui Caragiale de a
juca farse el insusi — unele, deseori, chiar cititorilor. Citi
vor fi inteles tonul lui neutru din Economii... fara nici un
fel de substanta amara si fara aciditatea-i distrugatoare,
ori citi vor fi fost tentati sa vada in citarile sale apocrife,
de anonime si telegrame, surse reale? Oricum, intr-un loc
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naratorul-autor declara ca ,s-a gindit la o stratagema”
(Meteahnd...), altadata i se reproseaza ,— Fie! frumos
ne-ncaltasi, nene Iancule!” — si nu sint acestea cazuri
tocmai izolate. Asadar, placerea de a juca farse sau de a
le vedea, asa cum li se intimpla si eroilor sdi nu o data.
Antologie..., cu anonimele ei, seamana, in fapt, cu 1 Aprilie.
Acelasi expeditor — din moment ce e acelasi scris — trimite
simultan scrisori posibilei soacre si virtualului ginere,
sotului si sotiei si asa mai departe. De altfel, textul e
publicat in Universul la inceput de aprilie (1909).

In spatele acestei atractii pentru farse trebuie vazuta
fascinatia lui Caragiale pentru spectacol. Lumea e un
spectacol, iar teatrul se joaca in viata. De unde, daca nu
de aici, un mai puternic sentiment al iluziei? Al butaforiei?
Lumi virtuale se misca haotic atrase parca de o organica
speranta a implinirii unui sens. Cu cit mai multe eveni-
mente — ,vesele, inteligente, delicate”; ,stupide, grosolane,
lugubre” —, cu atit mai putini viatd sau miscare in gol,
sau, reformulind, cu atit mai mult hazard care poate da
iluzia fatalitatii.

Citeva din scrierile lui Caragiale au in prim-plan figurile
unor ,mari” regizori, care sculpteaza in materia neutra a
lumii evenimente spectaculare. Regizori si deopotriva spec-
tatori, astfel de personaje functioneaza ca niste masti ale
lui Caragiale (sau alter-ego-uri: Caragiale se recunoaste
sau se ipostaziaza in ei), dar si ale scriitorului, in postura
sa ideala: de ins care umple cu personajele sale scenarii
ce dau numai iluzia vietii, nefiind decit text. In tot cazul,
astfel de creatori de lume, farsori, regizori, intriganti, spec-
tatori subtiri ai unei lumi terestre, lucreaza cu o materie
inocents, ingenud, adesea stupida. Nu intimplator, in desele-i
aluzii adulterine, Caragiale atrage dupa sine cititorul ca
pe un spectator pe care il face martorul partial, din umbra,
al unor evenimente care trebuie reconstituite.

In C.F.R. - nu e o noutate ceea ce spun — dezamagirea
din final a celor doi amici e cauzata de destramarea pro-
priilor urzeli imaginare si de descoperirea faptului ca tova-
rasul de conversatie, pe care-1 prinsesera in hatisul pro-
priilor urzeli, nu e un stupid. Unii vad farse — si devin
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partial martorii, a se citi creatorii lor imaginari — si acolo
unde ele nu sint. O situatie cumva similara cu aceea din
C.F.R., chiar daca sensul dominant e altul, in schita Intir-
ziere. Unele farse si esueaza, precum aceea din Infamie,
caci pacalitul - identic aici cu naratorul - descifreaza, tot
datorita fatalitatii (numita ,Piaza rea!”), textul exact al
scrisorii de recomandare. Fascinat de spectacolul oferit de
inocenti, de cei care nu stiu ca sint pioni pe o sofisticata
tabla de sah care se supune hazardului si fatalitatii, Caragiale
e atras mai ales de figurile care traiesc simultan in doua
lumi. Sceptici, eroii acestia sint si hedonisti.

Poate ca exemplul cel mai elocvent e Nae Girimea. Din
stirpea lui, in fond, alti citiva eroi. Printre ei, Cuza-Voda,
in Reformd... Cu complicitatea unui tigan rob, el reuseste
sd-1 puna pe Conu Mihalache in situatia de a-si combate,
prin fapte, propriile opinii despre ,spiritul secolului...
lumina civilizatiei... demnitatea omului liber” sustinute
cu fervoare. In final, domnitorul ,deschide usa din mijloc”
de unde urmaérise pe ascuns derularea evenimentelor, iar
tiganul ,s-a pornit pe ris, a luat si un bacsis bun de la
Voda”, dovada faptului ca tot ce se petrecuse fusese o
inscenare.

Cu alta anvergurd, cu alta carnatie, deloc didactica de
data aceasta, ultima scriere a lui Caragiale — o traducere,
de altfel -, basmul oriental Abu-Hassan. In fapt, tot ce i
se intimpla personajului e rodul gindirii demonice a cali-
fului. Turnind, pe furis, in ,bardaca gazdei”, ,dintr-o cutiuta
cu niste prafuri”, califul il transforma pe Abu-Hassan
intr-o papusa cu care face ce vrea, producind o veritabila
criza de identitate. Cind e dus pentru a doua oara in
palatul califului si i se spune din nou ca este calif,
Abu-Hassan intreaba: , — Fetelor, spuneti-mi drept, dar
drept: cine sint eu?”. O ultima dovada, care ar trebui sa
le anuleze pe cele din viata cealalta (petrecuta in vis sau
sub vraja - iatd cele doua posibilitati pe care le gindise
eroul, pe linga speranta ca fusese totusi calif si ca aceasta
viata e iluzorie ori pe linga teama ca isi iesise din minti
sau ca pe poarta lasatda deschisa de musafiri intrasera
spirite rele) e urmatoarea, ceruta unui ofiter: ,— Apuca-ma
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cu dintii de virful urechii si stringe, sa vaz, de visez ori
sint destept...”. Convins si de data aceasta ca este calif,
Abu-Hassan incepe sa topdie, ceea ce atrage dupa sine
dezvaluirea adevarului. Spectacolul e prea puternic pentru
ca risul sa nu izbucneasca. Oricum, regizorul fusese si
singurul spectator al intregii comedii:

,Califul, de sus de la ferestruica, n-a mai putut, a deschis
gratia si hohotind de ris a strigat tare incit as acoperit tot
zgomotul: / — Stai, Abu-Hassan, opreste-te, ca ma omori, nu
mai pot! / La glasul califului au amutit toti, incremenind pe
loc. Abu-Hassan s-a oprit si el ca toata lumea si, intorcindu-si
capul in sus, a dat cu ochii de negustorul de la Musul si,
intr-o clipa, ca si cum i s-ar fi ridicat o perdea de pe ochi, a
inteles cine era negustorul”.

Daca povestea ar fi fost scrisa la persoana intii, din
perspectiva eroului care da numele basmului, am fi avut
de-a face cu un elocvent text fantastic, a carui tensiune
ar fi cuprins suspans, spaima, ezitarea poate chiar intre
straniu si miraculos. Loviturile pe care le primise in vremea
cind redevenise Abu-Hassan erau reale, dovezi certe ale
existentei celeilalte lumi. Toate acestea demonstreaza cit
de mult intelege Caragiale c4, in scris, totul tine de tehnica,
de mestesug si de perspectiva. Asadar, nu despre fantastic
e vorba aici, ci despre farsori, scenarii, calatorii in iluzoriu.
Dincolo de bine si de rau, califul va fi intruchipind postura
autorului insusi. Mic demon care se joaca cu personajele
sale din placerea gratuita a explorarii in virtual.

Pe linga toate acestea, de retinut méacar inca un text,
din ciclul balcanic, text deja analizat cu alta ocazie, si
anume Boris Sarafoff!... Chit ca in vizor vor fi fiind mora-
vurile ziaristilor, miezul schitei e tesut tot in jurul identitatii.
De retinut ca numele celor patru ,infatigabili reporteri de
ziar” nu conteaza (de aceea Caragiale ii si identifica prin
A., B, C., D.), dar mai ales ca toata povestea, avindu-1 in
centru pe ,inteligentul jude de instructie” J.Th. Florescu,
amicul naratorului, e un caz elocvent de substituire si
mistificare. In vreme ce unii nu au nume, cel cu nume
este intotdeauna altceva decit ceea ce certifici nu numai

177



Mircea A. Diaconu

documentele, ci si experienta si simturile. Dezamagiti ca
J-au pierdut urma” si ca judele ,a stiut sa le scape cu
atita dibacie de la palat”, cei patru ziaristi vor fi in per-
manenta in preajma lui fara s-o stie. Oricum, dupa ce ,a
mandat si ordonat tutulor agentilor fortei publice” sa-i
prinda pe complotistii bulgari, in frunte cu Boris Sarafoff,
judecatorul de instructie vine la ospataria lui Enache
travestit in Sarafoff, jucind rolul acestuia, dind din plin
senzatia realului. Descris de Caragiale cu precizie, muste-
riul cel nou lasa la vedere deliberat semnele noii sale
identitati: revolverul, cartea de vizita, alte detalii care au
menirea sa insele. Cum judecatorul joacd un rol, cei trei
ziaristi, deveniti spectatori, il privesc ,aiuriti”. 1l privesc,
fara sa-1 vada. Il cauta, desi el este de fata. In sfirsit, in
busculada finala, ,Sarafoff si-a pierdut peruca”, daca
nu cumva o va fi scos deliberat, si ,isi smulge barba”,
aratindu-li-se cu superbie celorlalti. O farsa, deci, pusa la
cale in cele mai mici detalii, a carei finalitate vizeaza
neputinta de a descifra realul in spatele mastilor sub care
el se ipostaziaza. Oricum, mim perfect, inteligentul jude-
cator de instructie isi deconspira identitatea, uimind pentru
a doua oara. E ca si cum, dupa ce i-a prins pe toti ceilalti
in fina tesatura a propriei inteligente histrionice ca intr-o
pinza de paianjen, le da drumul, denuntind iluzia pe care
a hranit-o, lasindu-i sa cada, de la inaltimea vanitatii
propriilor ipoteze, in gol. Altfel, tocmai precizia detaliului
e facuta sa minta. Nu intimplator Caragiale insista pe
tinuta noului musteriu. Iata:

~Musteriul cel nou este un om inalt si bine facut; ochi patrun-
zatori, fruntea mica, incadrata intr-un par aspru si des, de
coloare castanie batind in roscat ruginiu; barbia si buza
incadrate asemenea in niste mustati si o barba de acelasi fel
si aceeasi coloare. E imbracat intr-un chip neobisnuit in
orasele europene, — haine de dimie groasa, tivite cu siret de
lina, dar croite tot nemteste, insa cam nepotrivite pe trup; pe
d’asupra, un fel de ipingea de aba pentru vreme rea; in cap,
o sapca de plisa neagra cu cozoroc de piele, cum sint sepcile
birjeresti; in picioare, cizme mari, raspindidn mirosul carac-
teristic al iuftului rusesc ingrijit cu untura de peste”.
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La toate acestea se adauga jocul propriu-zis si o multime
de detalii de scenariu: caderea cartii de vizita, accentul in
vorbire etc.

Asadar, realitatea ca butaforie, lumea ca scena pe care
se joaca spectacole, farse in spatele carora sta ascuns un
mauvais démiurge, iata lumea lui Caragiale. Asa incit
urmeaza firesc intrebarea (reluata aici): cine se afla in
spatele fatalitatii sau al hazardului care genereaza coinci-
dente dintre cele mai bizare? Cine tese povestea care-i
pune aldturi pe Ghita Nitescu si Nitd Ghitescu? E la mijloc
o abisalitate incarcatd ontologic?! Este, mai degraba, o
inteligentd, deopotriva scepticd si hedonistd, care con-
struieste lumi ipotetice? Sau una care urzeste texte si lumi
virtuale, jucindu-se pur si simplu!? Ce relevantd mistica
sd aiba notatia lui Caragiale din Mare excursiune roméand
prinjudetul Neamt care precizeaza, ca intr-un ghid, ,,Amiaza,
la Petru-voda, 999 metri si 33 centimetri dasupra nivelului
marii”? Nici vorba de un sens teologic, sacru, mistic, onto-
logic. Doar o transcendenti goald, o mimare a transcen-
dentei, din simpla placere a inscenarii si a parodierii.
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Sub masca autenticitatii

Poate tocmai pentru ca tot ce se intimpla e plasat sub
semnul ipotezei, asa incit lumile devin iluzorii, Caragiale
simte nevoia unei permanente autentificari: virtualul tre-
buie certificat ca adevar. Fictiunea nu trebuie niciodata
perceputa ca minciuna, desi ar putea fi inteleasa ca text,
ca arhitectura de semne. ,Eu scriu pentru d-ta, cititorule”,
marturiseste Caragiale. Cum cititorului nu-i plac minciu-
nile, ,povestile” lui Caragiale se petrec in permanenta pe
aceasta distanta dintre autor si receptor. Nu faptele in sine
conteaza, ci jocul scriiturii, in care functioneaza pe de o
parte complicitatea, pe de alta parte amuzamentul. Ca si
in farsele din scrisul sau, Caragiale trebuie sa fie insotit
in propriu-i scris si de un tovaras complice, si de unul
inocent, tras pe sfoara, ambii la fel de necesari in avansarea
discursului.

In tot cazul, tocmai pentru ca totul — sau aproape
totul - e fals, inventie, constructie, Caragiale simte nevoia
unei permanente autentificari. Unde e, insa, granita dintre
adevar si mistificare e greu de spus. Ba poate ca tocmai
prin jocuri ale autentificarii mistificarea devine adevar, asa
cum farsa genereaza lume. Tocmai de aceea scrisul lui
Caragiale e plin de anonime, procese-verbale, articole din
presa ,transcrise”, scrisori lasate pur si simplu la vedere.
De la cuvinte auzite la greseli de tipar, totul vine din lumea
concretd, acolo unde traieste persoana intii. Un biografism
inselator — stim bine, Caragiale refuza sa dezvaluie posi-
bililor exegeti fapte din biografie, 1asindu-le la vedere doar
opera —, caci in spatele persoanei intii, ca si in spatele
tuturor faptelor certificate ca venind din lumea concreta se
afla histrionismul autorului si instrumentele constructorului
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de lumi. In fond, el mizeaza tocmai pe faptul ca — asemenea
personajelor sale, asemenea lui Jupin Dumitrache, de
exemplu -, cititorul va crede in propriile simturi. Caragiale
stie insa ca simturile mint, sint inselatoare, creeaza iluzii.
Orice iluzie, insa, odata certificata ca apartinind realului,
nu mai suscita nici un fel de dubii.

Nici o surpriza, prin urmare, ca, puse intre ghilimele,
citeva texte sint precedate de cuvintele: ,auzite la o intru-
nire publica” sau ,auzite la inmormintarea unui om politic”
(Elocuenta). ,Mofturi” cu adevarat auzite? Caragiale e cunos-
cut, intr-adevar, drept colectionar de perle (existentiale si
mai ales lingvistice). Dar in acest caz, si stiu eu ce procese-
-verbale sint cépii dupa un original. In tot cazul, fie si
auzite, textele capita la Caragiale identitate textuala si
anumite constructii — care ar putea demonstra ca absurdul
are radacinile infipte in concret — pulseaza intr-un context
care e, oricitda memorie ar fi avut Caragiale, construit
arhitectural. Oricum, fascinat de paradoxuri, de bizarerii,
iata-1 citind: ,Reactiunea nu va reusi sa asasineze o natiune
care a stiut asa de bine sa moara la Plevna...”. Altundeva,
intr-un Carnet high-life, ,reproduce” dintr-un ,ziar de pro-
vincie”. In realitate, Caragiale construieste texte proiectind
fictiunea autenticitcitii. Va fi incercat cineva sa identifice
sau sa verifice sursele la care prozatorul trimite? Nu-i
vorba, Caragiale se poarta ca si cum ele ar exista — si daca
uneori invoca nume de insi apartinind lumii concrete,
primari, doctori, actori etc., o face tocmai pentru a crea
un spatiu al autenticitatii, pe care sa poata apoi edifica,
drept reale, lumi iluzorii. In Boris Sarafoff!..., si ne rea-
mintim, judecatorul de instructie J.Th. Florescu va fi fiind
un ins din lumea reala. Greutatea data de acest fapt ar
trebui sa mute intimplarile in adevar. O schita (In tren
accelerat), subintitulata anecdota realistd, contine, tot intre
ghilimele, cuvintele doamnei X, ,vaduva respectabild”. La
altele, cum marturiseste, ar fi fost el insusi martor ori, ca
in O conferentd, chiar erou. O anumita intimplare (in Sah
si mat!) e numita ,reminiscenta anecdotica”: locuri bine
cunoscute, oameni cunoscuti — precum Carp, Lahovary
sau Manolache Costache - constituie suficiente argumente
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pentru a proiecta fictiunea in oglinda realitatii. In fond,
tot intre ghilimele sint verbalizate si gindurile personajului.
Omniscienta ia, pina la urma, forma autenticismului, si
autorul nu retine decit ceea ce ar fi cunoscut, prin expe-
rientd, persoana intii. Uneori, persoana intii care nu minte.
Iata-1 pe Caragiale evocind, cu nostalgie, de nu va fi fiind
o nostalgie ironica, anii tineretii si figura lui Stan Popescu,
vechiul prieten pe care l-ar fi revazut la Ploiesti:

,Era in adevar in Ploiesti, pe atunci, o mina de politicastri,
cari se numeau moderati, un fel de lichele centraliste, avocatei
si dascalasi, cari nu erau nici conservatori, nici liberali, baieti
nici prea-prea, nici foarte-foarte” (Istoria se repetd).

Dincolo de acestia, in amintire, Stan Popescu, ,tot-
deauna verde si vesel”, ,bravul garibaldian, care odinioara
a luptat atit pentru libertatea Poloniei”. Si aici urmeaza
comentariul:

,Dar nu, nu-i adevarat! Stan Popescu n-a fost in viata lui
amant al libertatii! Daca o clipa ar fi fost sincer liberal, astazi
ar avea, numai din chirii pe acareturi, 24 de mii de lei venit
pe an, in loc de 200 de lei pe luna din slujba! Si ce slujba!
El! luptatorul pasionat pentru libertate, sa ajunga la batrinete
subdirector a ce? A unui stabiliment oficial de robie — puscaria
locala!”.

Fatalitate, ar fi putut sa spuna Caragiale. O fatalitate
confirmata de propria-i marturisire. Altundeva, intr-un
text avindu-1 ca erou pe Odobescu, Caragiale precizeaza
inca din prima fraza ca amanuntele le cunoaste ,dintr-un
izvor nu se poate mai autorizat”. De altfel, primul subcapitol
referitor la viata scriitorului - ,romanul acesta, din neno-
rocire real” — se intituleaza ,Din sorginte autorizata”. Per-
manent, marturisiri care vorbesc despre certificarea
adevarului. Pind si in Despre cometd, Caragiale tine sa
precizeze: ,Ne marginim doar sa dam aci, cu sfintenie,
prelegerea pe care d-sa a tinut-o, in fata scolarilor sai,
asupra cometei de luni 1, marti la 2 noembrie”. Cu cit mai
multa sfintenie, cu atit mai mult demonism.
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Strategiile acestea de autentificare a faptelor nu se
opresc aici. O ipoteza referitoare la scrisorile unui egoist,
care ar fi fost primite de narator de la un muribund, e
abandonata cu usurinta, tocmai pentru ca, in locul ei, o
alta sa devina credibila. De retinut, inainte de toate, ca o
astfel de ipoteza e recunoscuta ca fictiva, creatd numai
pentru a da ,si cititorului celui mai gros de cap” impresia
ca sub masca muribundului se ascunde naratorul insusi.
Asadar, tot felul de artificii de mistificare, pentru ca ade-
varata mistificare sub regimul fictiunii s4 nu mai fie con-
siderata ca atare.

In tot cazul, Caragiale insistd asupra intimplarilor care
l-au pus in posesia anonimelor tocmai pentru a crea efec-
tul de real. Asadar:

JIntr-o dimineata, trecind printr-o piatetd publica, vaz multa
lume ingramadita, atrasa de uruiala tobii: se vind la licitatie
niste mobile vechi a unui mare berbant, mort fara mostenitori
de seama3, si care a crezut ca pretul vietii nu e decit placerea.
Intre atitea hodoroage, imi bate numaidecit la ochi un scrin
vechi, mai bine pastrat intre toate, de stil rococo original, pe
ale carui sertare sint aplicate niste delicioase medalioane de
portelan, reprezentind subiecte trase din berjeriile poetilor cu
peruca pudrata”.

Indiscutabil, intr-unul dintre sertare, s-ar fi aflat ,pache-
tul prafuit de hirtii”. Finalmente, o astfel de ipoteza este
ea insasi denuntata ca mistificatoare. Nu intimplator
scrinul e de stil rococo. Se vede treaba ca si aici Caragiale
va fi vrut sa denunte clisee si, mai mult, artificialitatea
unei lumi. In tot cazul, si dupa aceasta ipoteza, pe larg
prezentata, Caragiale precizeaza: ,Dar nu! nu e adevarat
nimic din toate astea!... Si pentru ce n-as spune drept?
// Scrisorile unui egoist sint de mine scrise”.

Altundeva, in Fdcdtoare de minuni..., o poveste similara:

»~Am cumparat de la un anticar cu toptanul, pe citiva gologani,
un vraf de carti vechi, toate desperecheate si hratanite. Banuiam
ca intre atitea mardale de tipar, avariate de cite si mai cite
imprejurari, tot se gaseste poate ceva interesant”.
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Astfel, citeaza din ,citeva foi razlete”, ,scrise, foarte
probabil, de un dusman al preotimii si calugarimii catolice”.
In Oudile rosii, text subintitulat ,Cronica veche”, Caragiale
incepe, de asemenea, prin a-si destdinui, intr-o ampla
paranteza, sursa:

~,Pina catre sfarsitul veacului al 14-lea cind a ars manastirea
Sf. Pafnutie, se gasea acolo, intr-un dulap, la pastrare — scrisa,
probabil, de vreun calugar cirpocitor de slove, cum erau multi
pe vremurile acelea, — o cronica in care se povestea fioroasa-
-ntimplare petrecuta, in castelul contelui Fékete Laios, cu prilejul
Pastelui din anul de la facerea lumii 6659, iar de la mintuire
1151. Continutul acelei cronice arse s-a pastrat insa prin traditie,
din generatie in generatie, de catre calugari, si mai tirziu a
fost, dupa o viata-ntreaga de cercetari adinci, reconstituita
de catre savantul Laurentius Ferax (vulgo, Lorenz Reichlich).
Dupa versiunea acestuia, foarte rara, o dam si noi aci”.

Va fi existind acest Laurentius Ferax? Si daca da, va fi
existind aceasta versiune? Sau ne plasam, ca in Enci-
clopedia Zmeilor, in plina tesatura ludica si virtuala?!
Adevarul se naste, in acest caz, din cuvinte, si nu in
maniera orfica, ci ironica.

Un alt text se numeste pur si simplu Dintr-un catastif
vechi. Nu-i vorba, lui Caragiale-i vor fi placut catastifele
vechi, ascunsele sertare de scrin, scrisorile si documentele
altora — adica tot ceea ce tinea de culise, de un spectacol
pe care il privea cu aviditate si fascinatie —, asa cum ii va
fi placut spectacolul strazii, caraghioslicurile, artistii ambu-
lanti, scenele de iarmaroc, mosii, vreo paiatad, o comedie,
mascarile, bilciul. In acest din urma text invocat, Caragiale
spune:

»91, fiindca oricine poate-ntelege ca mi-ar fi greu sa recon-
stituiesc din memorie, dupa o jumatate de veac, o povestire
cu atitea amanunte subtile, marturisesc de la inceput ca ma
voi margini sa reproduc, dupa niste hirtii vechi, darea de
seama asupra stirilor cocoanei Lutei. Acele hirtii — un dosar
gros, invelit intr-o camasa de mucava si legat cu sfoara —
le-am gasit din intimplare in podul unei case darapanate de
la Sf. Voievozi din Ploiesti”.
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Dar dincolo de fictiva placere a transcrierii, placerea
fictiunii, a farselor si mai ales explorarea crizei. Totul
culmineaza poate, din acest punct de vedere, cu cele doud
documente prezentate sub titlul Orientale:

,Printre niste hirtii vechi, am gasit acuma un exemplar dintr-o
foaie obscura, ce aparea, in 1877, la Bucuresti, in limba
bulgara, continind mai multe documente privitoare la acti-
vitatea primului parlament otoman. // Oricit ne-am indoit
de exactitatea lor, in toate amanuntele, credem interesant a
reproduce aici doua din acele curioase documente, si, daca
semnam mai jos cu numele nostru, asta o facem, binenteles,
numai ca simplu colectionar, nu ca autor”.

Documentele sint, fireste, colectii de inventii lingvistice,
de turcisme puse in contexte romanesti, de proverbe adec-
vate primului parlament otoman, de nume turcesti inven-
tate — veritabil spatiu carnavalesc, a carui singura lege o
constituie gratuitatea. Or, de la o astfel de gratuitate pina
la absurd si fantasmagoric nu-i decit un pas, pe care
Caragiale il face adesea. Crizd teribild, monser! ar putea
din nou sa spuna Caragiale. In spatele lumii, al intimplérilor,
al documentelor pe care spiritul sau ludic le tot certifica
nu se afla nimic. Un nimic din care el insusi tese sofisticate
iluzii textuale.

Cu toate acestea, asemenea lui Camil Petrescu, Caragiale
e interesat de fapte, nu de stil. Sau abia in felul acesta de
stil. De precizie, nu de retorica. De sinceritate, nu gra-
matica. La drept vorbind, un calofil tocmai prin anticalofilie.
Prezentind in Moftul niste Memorii din timpul razboiului, el
apreciaza stilul ,natural, absolut lipsit de pretentie si de
artificialitate falsa”. ,.Sint cu deosebire pretioase descrierile
despre viata soldatilor in timpul razboiului”, citim. Textul
e din 1893. In 1896, niste Amintiri militare il fascineaza.
E vorba despre o povestire ,pe care ne-o face nu un artist
prin inchipuire, ci un partas prin fapte”, in care ,tot
aparatul artistic lipseste; el e inlocuit, in aceasta dare de
seamd, prin bogatia epizoadelor si prin simplicitatea
expunerilor”. Continua Caragiale: nu ne intereseaza cum,
ne intereseza ce, ,un ce dezbracat de orice mestesugire”,
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Jfara incarcaturi retorice, fara declamatiuni, mai mult sau
mai putin artificiale”, povestiri ,reci si lipsite de orice
entuziasm”, ,miscatoare prin sicneritate”. Paradoxal, in
fond, din moment ce Caragiale o spune adesea: arta e
executie. Abia acum devine, insa, clara afirmatia din Citeva
pareri: ,intelegem un ce dintr-un cum”. Stilul construieste
sau devine substanta. Interpretarea, sau, cu un termen
drag lui Caragiale, executia devine lume.

In prefata la volumul pe care veteranul il publica, I.L.
Caragiale precizeaza: ,Aceste Amintiri eu am staruit sa fie
date la lumina”. Raspunsul lui Mihail Dimitrescu, ,bravul
invalid”?! Aseméanétor aceluia dat de Doamna T.: ,Dar eu
nu stiu sa fac carti, mi-a raspuins el rizind; eu nu sint
autor”. Replicile in oglinda continua: ,— Atit mai bine! daca
ai fi autor, crede-ma, nu te-as indemna sa faci o carte;
sint destule carti de autori. Tocmai pentru ca esti simplu
militar, te indemn sa povestesti in scris, cit se poate mai
cum ai povesti prin grai, tot ce poti povesti despre campania
la care ai luat parte”. Mai tirziu: ,— Numai un lucru te mai
rog; povestind, nu uita un minut ca nu esti autor, — nimeni
nu intuneca mai mult fapte si lucruri limpezi, si de ele am
nevoie, decit autorii”.

In 1900, niste Notite critice amintesc de figura unui
maior, batrin soldat, care ,povesteste cu simplicitate, dar
cu un avint pe care numai el poate sa-1 aiba, fiind vorba
de emotiile lui, de ispravile lui, de sentimentele lui, intr-un
cuvint, de viata traita de el”. ,Lipsa de artificiu”, iata ce
apreciaza Caragiale si aici.

Sigur, e in toate acestea alt fel de autenticitate decit
aceea in care Caragiale transcrie (sau ,transcrie”) din
documente oficiale, din ziare, din scrisori. O autenticitate
complementara care vorbeste deopotrivd despre esecul
literaturii si despre cum e cu putinta cunoasterea, la fel
de provocatoare in incercarea de a descifra interogatiile
despre lume pe care le propune implicit scrisul lui.
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Sa fie Caragiale ,defectiv de transcendentid”, asa cum
spune intr-un loc Livius Ciocarlie despre sine?! Impotriva
tuturor aparentelor, as crede mai degraba ca o neliniste
ontologicd, privita fie si prin prisma relativizarii ironice,
fundamenteaza chiar actul in sine al scrisului caragialian.
Fizica, adica materia, constituie un dat pe care Caragiale
il inregistreaza cu speranta de a-1 epuiza si de a trece
dincolo de el, in miezul sensului. Cum sensul, insa, intirzie
sa se arate, Caragiale prefera marginea, de unde poate
privi si materia, si pe sine cu ironia care nu e altceva aici
decit un semn al constiintei inconsistentei. E felul lui de
a se salva si de a fi. Caragiale nu se lupta sa recupereze
sensul - orice angajare i se pare caduca - si nici sa-1
instituie. {i lipseste fanatismul si poate credinta. Dar inven-
tarierea formelor pe care le imbraca neantul — cu euforia
inscrierii in neant a propriului sine — da seama tocmai
despre felul in care materia in sine e sens.

Voi fi parind poate abuziv, dar nu pot sa nu reiau
fragmente din Livius Ciocarlie, care marturiseste intr-un
loc, in dialogurile lui cu Mircea Bentea: ,As fi copiat de
dimineatd pina seara liste de inventar”. Altundeva:

.Daca viata oboseste? Ii oboseste numai pe cei nascuti din
greseala si pe cei care fac ce nu li se potriveste. Ceea ce
inseamna pe foarte multi. (Cine s-a nascut sa stea la un
ghiseu?). Pe ceilalti, pe invingatori, pe oamenii cu initiativa, pe
luptatori efortul ii insufleteste. Viata e mediul si stimulentul lor”.

Cu Caragiale se petrece, insd, un lucru paradoxal. El
sta la un ghiseu - adica la masa unei berarii dintr-o gara,
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pentru a ilustra cu un singur exemplu - si nu dispera, nu
oboseste. Functionarul, care este el, nu are angoase kafkiene,
nu e claustrofob si nici nu simte, bacovian, materia plin-
gind. Nici nu-si trage un glonte, precum Urmuz. La drept
vorbind, daca Bacovia, Urmuz sau Eminescu chiar au fost
simpli functionari publici - copisti sau secretari...,
Caragiale — un om ramas liber - isi alege ghiseul. Si il
gaseste pretutindeni. Ciudat cum, fara a fi insufletit de
initiativa, fara a fi un invingator si cu atit mai putin un
erou, Caragiale sta in mijlocul vietii de parca ar sta in
afara ei. Ori viceversa, ar spune Caragiale insusi. In per-
manenta, intre sine si viata e o distanta — ca aceea dintre
periferie si centru - care-i permite sa adauge receptarii
veninul — de nu chiar drogul - iluziei. De aceea, convingerea
e substituita de tehnica. Nu de experiment, ci de tehnica,
de mestesug.

Desi vede si simte enorm, monstruos, Caragiale, fiinta
muzicald, opereaza o de-realizare — materia e sunet sau
imagine interioara, o virtualitate — care nu da senzatia
declinului, ci pe a armoniei. O armonie in indicibil. Apro-
ximarea neantului si pierderea in infinit prilejuiesc nu
angoase, ci excese euforice. Cinicul Caragiale nu e un
nihilist; fascinat de spectacolul lumii, el il si creeaza.
Tocmai de aceea functionarul de la ghiseu e un Dumnezeu,
dar si un demon: nu dispera, ci se amuza. Hedonist,
devine un regizor — dincolo de bine si de rau - fascinat de
posibil. Astfel, el construieste in virtual, cu o accentuata
constiinta a ipoteticului.

Asa incit, la origini, diferentele dintre I.L. Caragiale si
Mateiu Caragiale nu vor fi fiind atit de mari. Numai ca
daca fiul isi pune o masca pentru a se salva, si masca e
tot mai ornamentala spre a deveni finalmente iluzie, tatal
isi supune prezenta unei constiinte estetice care da arti-
ficiului (si nu ornamentului) consistenta lumii, ba chiar
iluzia adevarului. Primul e un dandy, al doilea un estet.
Primul isi transforma propria viata in opera si se dizolva
pe sine pina la a se nega, al doilea se intemeiaza continuu,
chiar atunci cind nu face decit sa inregistreze absenta
transcendentei. De nu va fiind, totusi, Caragiale — tatal —
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un flaneur...Iata-1 pe Sergio Givone disociind intre estet,
dandy si flaneur. Flaneur-ul, oglinda a lucrurilor, e sedus
de marele teatru al lumii — un demon intervenind in el,
jucind farse, inscenind cu bucurie deopotriva ascunsa si
exhibata. Poate un mauvais démiurge. Oricum, Caragiale-tatal
vorbeste fara disperare despre abis; sta pe marginea
lui si il pipaie cu voluptate. Textul insusi e o oglinda.
Calamburul, vorba de duh, Witz-ul sint mijloace de a
proiecta materia in limbaj si de a pulveriza eul. Teatrul
lumii devine, astfel, un teatru al limbii. Cu cit mai con-
sistenta, cu atit mai iluzorie lumea. Caci realul e depasit prin
excesul de real, limbajul, prin pulverizarea comunicarii.

Sa se gaseascd, oare, dincolo de aceste excese, ade-
varul?! Daca adevar inseamna constiinta euforica a iluziei,
raspunsul e afirmativ. Oricum, adevarul nu e un dat, ci o
continua experienta (experienta a ratarii lui) si un perma-
nent exercitiu. In nici un caz, insa, adevarul nu implica o
experienta dureroasa: Caragiale scrie dintr-un impuls ludic,
pentru a seduce printr-un corp iluzoriu, a carui singura
realitate sint cuvintele. Suficient siesi, textul caragialian
nu e o copie, si nici nu are teluri, eufemistic spus, didactice.
Excesul de referinte concrete are drept consecinta golirea
de orice referinta — si exista o tensiune poetica asupra
careia ar trebui insistat tocmai in acest joc dintre materie
si neant, dintre realitate si adevar, pe care il pune in
pagina gratuit-cinicul regizor. Si asa cum, astfel creats,
lumea este dincolo de bine si de rau, tot astfel ea depaseste
problema adevarului. Nici adevarata, nici falsa — ea e o
proiectie posibila in limbaj; isi fictionalizeaza deopotriva
autorul si uimeste. Meraviglia face din Caragiale un autor
iesit din mantaua lui Giambattista Marino. Ca si din
aceea — sa ne lasam amagiti de ideea prezentului care-si
creeaza trecutul — a oniricilor ori a lui Mircea Cartarescu.
Lumea operei ca... forma fara fond, ca expresie care sem-
nifica prin sine?! Iata o problema care trebuie desfasurata,
o stim prea bine, pe alt plan decit acela al mimesisului,
dar care, finalmente, poate insera si chestiunea, atit de
precisa, a raportarii la lume.
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Nu e nici o indoiala ca schitele lui Caragiale pe tema
evenimentelor publicistice se inscriu in ecuatia disputei
dintre adevar si iluzie. Societatea capitalista — aceea in
care explodeaza socul mass-media —, cu tot excesul ei
pragmatic, are drept consecinta instituirea unei ontologii
a iluzoriului. Tema dispare si e irecognoscibila sub stra-
turile de variatiuni — a caror singura realitate e limbajul.
Sau, mai uman spus: realitatea e deja interpretare. In
acest context, mai conteaza — nu adevarul, care ramine o
iluzie, ci — faptul concret, istoria reala?! Nici macar inter-
pretarea nu mai conteaza, ci doar iluzia realului, prolife-
rarea ei virtuala. Pina si un basm parodic, precum Mamd...,
se construieste pe tema realititii care mascheaza adevarul.
Nu-i, insa, deloc acesta exemplul cel mai elocvent (decit poate
prin surpriza) — caci scrieri majore ale lui I.L. Caragiale,
dar si dintre acelea risipite prin gazete de tot felul, se
construiesc ca arhitecturi in virtual. E o dovada in plus ca
pentru Caragiale nivelurile acestea de intelegere a realitatii,
de unde se edifica perspectiva ironica a denuntarii ade-
varului ca iluzie, constituie o mizi majora. In fond, daca
existd o ,ideologie” a scrisului caragialian, aici ar trebui
ea cautata. Masca e emblema acestei pulverizari a granitei
dintre realitate si adevar. Cu toate ca e fascinat sa observe
inselarile adevarului de catre fapte, Caragiale e atras, in
fapt, de aceste coincidente ,mincinoase” care instituie un
adevar mai profund, al posibilului. Oricum, masca ia locul
infatisarii adevarate; concretul substituie ideea. Cel putin
asa am putea spune. In realitate, o astfel de interpretare
e la rindu-i deformatoare. Caci masca si infatisarea ade-
varata, concretul si ideea sint una. Se suprapun, se con-
funda, instituie un teritoriu al iluziei. In fine, ceea ce
conteaza pentru Caragiale sint reliefurile vizibile. Intr-un loc,
el face aproape apologia acestei situatii. S4 ne reamintim:

~Petrecerile cu mult inainte pregatite rar se intimpla sa iasa
bine; cita vreme, cele incinse asa la intimplare, pe negindite,
aproape intotdeauna izbutesc frumos... // De ce oare? — De
ce, de nece — nu trebuie sa ne batem mereu capul sa filozofam,
sa tot cautam cauza la orisice... Destul sa constatam cum se
petrec lucrurile” (Repausul dominical).
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O apologie a faptelor (si a inregistrarii lor) in aceasta
afirmatie. O afirmatie — cea din final — care este miezul nu
numai al unei poetici, ci si al felului in care fiinta e inscrisa
in text.

Greu de spus despre L.L. Caragiale ca ar face — prin
aceasta denuntare a interpretarii, adicad a unui posibil
sens originar, a unui adevar existind in sine - critica
modernitéatii. Greu de spus, pentru ca simtind relativizarea
obiectului nu ca pe un pericol, ci ca pe un prilej de fictio-
nalizare a lumii, el da inconsistentei un sens ,auroral”.
Pulverizarea lumii obiective, receptate ca ratiune incor-
porata, ar fi putut insemna o dinamitare a modelului
iluminist. In realitate, prin incorporarea sensului in mate-
rie, chiar daca e vorba de o materie risipita in fragmente,
Caragiale apartine mai degraba modernitatii. Or, vocatia
ludica, fie ea si minata de un discret mascat scepticism,
refuza radicalitatea formelor, fanatismul ideologic, rea-
litatea unica. Nemaiurmarind Legea, adica sensul unic,
Transcendenta, irepetabilul, Caragiale pune permanent in
pagina iluzia cautarii lor. Adevarul si iluzia formelor pe
care el le imbracd, unicul si interpretarile sale posibile
care nu se exclud, toate acestea fac din autor ,victima”
acestei tentatii. Exista o ironie a tehnicii care devine argu-
mentul decisiv al iluziei, o dovada a non-obiectivitatii.
Ciudat faptul ca taietura exacta, decupajul ferm martu-
risesc nu despre realitate, ci despre iluzia ei, a carei umbra
si al carui fundament stau in neant. Ironia si relativitatea
din scrisul lui Caragiale sint consecinta substituirii rea-
lului de tehnica inregistrarii (si deseori interpretarii) lui.
Poate ca are dreptate J. Baudrilllard sa spuna: ,Dupa
miscarea progresiva, aceasta este miscarea recesiva a moder-
nitatii. Dupa miscarea analitica si dinamic3, aceasta este
miscarea ironica si postuma”.

Nu putem sa nu invocam o disociere pe care o face la
un moment dat Cioran, intr-un interviu, intre oamenii
activi si cei pasivi.

,La oamenii activi, spune el, sentimentul timpului nu este
niciodata dureros [...]. Dar la oamenii care percep timpul in
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mod constient, adica cei care simt trecerea timpului ca atare,
care au un simt pentru aceasta, timpul devine ceva paralizant,
formeaza un pol opus, o distruge”.

Cu Caragiale se intimpla ceva ciudat. El percepe -
evident — in mod constient timpul, de aici descompunerea
lui, privirea care fragmenteaza, descompunerea lumii pina
la structuri. Numai ca alienarea lumii (stranietatea ei) nu
inseamna si alienarea sa. Privind timpul redus la fragmente,
Caragiale se poarta asemenea unui om activ. Burghezul
(sa nu uitam, Caragiale declarase, intr-o scrisoare: ,Eu
nu sint un erou, eu sint un burghez”) pastreaza ceva din
dinamismul care inseamna inscrierea in istorie. Dar o
inscriere lipsita de naivitate. Eroul putea fi naiv; burghezul,
nu. Dar luciditatea lui nu este a cuiva din amurgul istoriei,
ci o revarsare de energii primare. Iata de ce Caragiale nu
e un nihilist (metafizic), si nici un sceptic pur.
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Mofturi despre reveria si cinismul
limbajului publicitar (un nou inceput)

Nici o noutate sa se vorbeasca, dupa Al. Cilinescu,
despre coborirea lui Caragiale in zonele periferice, mar-
ginale si neconsacrate ale literaritatii. Avind ca obiect
mahalaua, categorie umana si nu simpla geografie urbana,
ni se pare firesc ca ingeniosul prozator sa refuze categoriile
literare instituite deja. De aici, in zona sa plutonica, ames-
tecul de ,gogosi”, ,cronici”, ,zig-zag”-uri, sau, intr-un stadiu
incipient, interviurile si reportajele. Printre ele, discursul
publicitar. Din perspectivd modern-formalista, s-ar crede
ca optiunea textuald e chiar consecinta lumii inscrise in
text: o lume marginald intr-un discurs marginal. Or, lucrurile
pot fi privite dintr-un unghi ,re-umanizat”, adica mai putin
teoretic si formal: acela al cuvintului care chiar creeaza
lume. Bizuindu-se pe o intuitie bacoviana (,Erau ziare,
evenimente...”, suna un vers din Stante burgheze), dar
invocindu-l si pe Caragiale, in opera caruia argumentele
sint zdrobitoare, Serban Foartd vorbeste undeva despre
,demonia presei”:

,Demonic3, literalmente demonic4, devine presa cind se insti-
tuie, pe sine, in sursa de evenimente, cind dintr-un simplu
receptacol si/sau o limpede oglinda a lor, ajunge-n (im)pos-
tura de a le genera, ea insasi, incontrolabil si malign, aidoma
unei tumori”.

O re-umanizare chiar demonica, chiar alienanta, chiar
i-realizind materia. Pe Caragiale o astfel de situatie, pe
care el insusi o intemeiazd, nu-l sperie; dimpotriva, ea
constituie miezul unei euforii care nu-i straina de miza
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seducétoare a limbajului publicitar. Unul din multele cazuri
in care la el contextul devine text.

Gazetar innascut si director la Moftul Roman, Caragiale
controleaza relatia dintre eficienta si strategie publicitara,
plasind-o in contextul unei ironii metafizice, a unei (apa-
rente) pulverizari a sinelui. Astfel, isi inventeaza instru-
mentele persuadarii, pinza in doua ape, careia victima
sigura ar trebui si-i cada cititorul. Nu in toate cuvintele
Moftului sta un indoit inteles” avertizeaza Caragiale la
sfirsitul unui text in care invoca figura marchizului de
Biévre, ,vestit pentru calambururile sale” (O pildd). ,Oamenii
tirzii la pricepere il banuiau totdeauna, chiar cind vorbea
cu inteles propriu, ca face un calambur”. Greu de decis
care e ipostaza in care autorul se instituie. De cele mai
multe ori, paradoxal, el e la fel de adevdrat si de iluzoriu
in pozitii care in mod normal se exclud.

Printre multele scrieri — greu de clasat — pe care autorul
le-a abandonat in paginile foitei umoristice, considerindu-le
el insusi nedemne de un volum (adica ocazionale), unele
merita un interes special. Pre-miza lor?! Chiar identitatea
Moftului Roman, sintagma definind deopotriva o stare de
spirit si gazeta al carei director Caragiale este. E modul
lui de a glisa ca pe o banda Mobius dinspre lume spre text
si dinspre referential spre metadiscursiv. De a institui,
adica, ,un indoit inteles”. Daca o fata priveste spre lume,
cealalta, spre propriul discurs sau chiar spre sinele care
priveste spre lume. Intentia, ascunsa doar atit cit sa seduca,
este aceea de a convinge. Dar mai ales de a fascina. Iar
mijlocul este o complicatie retorica ce instituie ca adevarat
un obiect iluzoriu, din cuvinte.

Analiza citorva dintre textele aflate in aceasta situatie
poate releva mecanismul subtil prin care Caragiale, publi-
cistul — a se citi artistul — edifica un cod vag al comunicarii
publicitare. Vag pentru ca el functioneaza in intervalul
dintre tranzitivitate si reflexivitate. Mai exact, in spatiul
in care tranzitivitatea si reflexivitatea se intilnesc, fara sa
se excluda. Ironic, autoironic, parodic, aluziv, in permanenta
complicitate cu un cititor provocat subversiv, exagerind
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hiperbolic, jucind mereu posturi necreditabile si chemindu-si
cititorul in text, Caragiale stie ca poate flagela, adica seduce
si convinge. De ce sa nu credem ca tirajul gazetei (care
ajunge in 1901 la opt mii de exemplare) va fi fost provocat
si de aceste scrieri, de aceasta regie a succesului?

O dovada, editorialul numit Cécitre cititori. Dupa patru
luni de la aparitie, ,catagrafia” a iesit bine, in sensul ca
»,au ramas tocmai atitea foi cite nu s-au vindut si ca mobila
si iedecurile sint in fiint4d”. Sofismul unui truism atrage
dupa sine analiza bilantului financiar si, consecinta fatala,
nevoia ridicarii pretului la 20 de bani. Cum sa convingi
de necesitatea scumpirii decit prin coborirea in derizoriul
burlesc-gastronomic (gazeta nu-i decit ,,spanacul cotidian
al spiritului opiniunii publice”) si prin mimarea dezapro-
barii? ,Este o infamie, un abuz monstruos, incalificabil.
Si cu ce drept o faceti? Unde este temeiul logic al acestei
masuri [...]?". Inscrierea intr-o serie derizorie nu exclude
motivatia clara:

,Cum! cind guvernul reactionar ridica impozitele si prin urmare
pretul castravetilor, luminarilor, cartofilor, zaharului si altor
legume, spanacul nostru sa se vinza pe acelasi pret ca mai
nainte? Nu, bilantul nostru sta de fata ca sa raspunza: nu,
nu se poate”.

Disparitia Moftului e o inchipuire, lasa sa se inteleaga
directorul gazetei, asa incit, ca un verdict, ultima fraza
transmite singurul mesaj cu adevarat important: ,Astfel
dar, incepind de astazi, Moftul va fi pus in vinzare regulat
de doua ori pe saptamina (atit in capitala cit si in districte)
miercurea si simbata dimineata, cu 20 bani numarul’. Dar
mesajul acesta, mereu aminat in exactitatea lui, dar sugerat
in permanenta, se nutreste din efectul asteptarii, neinselate.

Nu acesta e textul cel mai ingenios in aceasta privinta.
Oglinda deopotriva a cotidianului si a sinelui si aparut in
chiar primul numar al gazetei, Moftul Roman se refera
deopotriva la realitatea care inspira aparitia revistei si la
~programul” ei. Textul debuteaza cu o succesiune de replici
din categoria ,miticismelor”; la intrebari din sfera vietii
politice, sociale, intime, publice, un singur raspuns: ,—
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Mofturi!”. In forme flagrant opuse, aici e TOTUL. Un pesi-
mist fara slujba ori un optimist cu slujba raspund la fel.
Totul, ins&, guvernat de gazetarie. Primul si ultimul dialog
au ca obiect tocmai gazetaria. Dar daca replica initiala se
refera la exprimarea unei atitudini (,Eu — Ce mai spun
gazetele, nene? / Nenea — Mofturi”), finalmente cuvintul
moft indica explicit, ca intr-un strigat de victorie, aparitia
revistei cu acest nume. De data aceasta, dupa o aminare
indelunga, asteptarea e inselata: ,lar Eu — A propos, iese
o gazetd noua. / Publicul — Moft!”. O replica, aceasta,
asemenea unui interval care adaposteste orice surpriza.
Ce urmeaza este o revenire, dupa momentul de autore-
ferentialitate, la dimensiunea denotativa. Enunturi ample,
enumerative, glisind in reverie, care vorbesc deopotriva
despre revista cu acest nume si despre realitatea recu-
noscuta sub cuvint. E ca si cum, facind publicitate Moftului,
Caragiale prefera atitudinii explicite echivocul. Ca si cum
s-ar teme ca o reclama la vedere ar putea fi amendata. El
insusi nu ezita sa o faca atunci cind intilneste cuvinte
precum national sau romanesc, pe care le considerd, in tot
felul de titluri emblematice, ,de reclama”, deci mincinoase.
De fapt, Caragiale prefera jocul, provocarea, incitarea,
terenul iluzoriu al realitatii tesute de cuvint. Nu echivocul
i-ar fi atras cumparatori, ci plasarea referintei in contexte
atit de diferite incit referinta insasi e aparenta. Astfel,
Moftul (scris cu majusculd) ar fi imaginea emblematica a
romanilor, un fel de arheu (negativ), monada a spiritului
national, ,meteahna specifica”. In acelasi timp, embleméa
a timpului modern, ,prislea cel alintat al acestui secol pe
sfirsite” si imagine a totului, a lucrului in sine chiar.
~-Netarmuritul cuprins” al unei ,silabe vaste” — totusi,
silabe — aminteste parca de paradoxalul Aleph. Ce cuprinde
aceasta silaba?

~Bucurii si necazuri, merit si infamie, vina si patanie, drept,
datorie, sentimente, interese, convingeri, politica, holer3, lingoare,
difterita, sibaritism, vitiuri distrugatoare, suferinta, mizerie,
talent si imbecilitate, spirit si spiritism, eclipsele de luna si
de minte, trecut, prezent si viitor”.
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Or, deodata, moftul, adica fleacul, bagatela, baliverna,
sclifoseala, cum spune un dictionar etimologic, devine,
printr-o magica rasturnare de atitudine, expresia unui
entuziasm care frizeaza inconstienta, a unei euforii care
face posibila alegoria si fraza scapata de sub controlul
logicii. Cuvinte scoase parcd, asa cum am vizut cindva,
din gura lui Farfuridi.

Parodia alegoricd duce la o betie a discursului care
inghite diferite tipuri de text, pe diferite teme. Astfel, el se
adreseaza gustului fin si spiritelor inteligente, partase in
aceasta intindere de capcane si fascinate de jocul histrionic
al autorului. Publicitatea facuta noii gazete este, de aceea,
deopotriva mascata si exhibata. Ca in cazul lui Caragiale
totul este premeditat, si premeditat la nivelul acesta al
obtinerii de acreditare publica, o dovedeste si faptul ca
aparitia gazetei e precedata de un afis, raspindit de Caragiale
cu citeva zile mai devreme. Acelasi ton bombastic, umflat,
ce risca, cu buna stiinta, sa fie tratat de ,inocenti” si in
maniera grava, vorbind despre ,pozitiunea geografica a
regatului nostru”, despre ,sfinta datorie” in fata stramosilor,
despre o fatalitate ironica (,alea jacta est! sau cum asa de
frumos se exprima poporul roman in poeticul sau limbaj:
«ce i-o fi tatii, i-o fi si mamii...!»). Dar totul, desi sublim,
sfirseste prozaic si pragmatic: ,Cetateni!!! Fiti gata si Sursum
corda! / Numai 15 santimuri exemplarul! / Adminstratia
Moftului Roman, Bucuresti, Tipografia Gr. Luis, strada
Academiei 24”.

Subintitulat Studiu de mitologie populard, un text arti-
culeaza Moftului cimpul semantic al gazetariei si o genea-
logie fictiva, burlesca si ludic-,savanta”. Hazardul ofera
aici premisele unui adevarat carnaval lexical, Minciuna,
Zavistia, Birfirea, Secdtura, Netotul, Zevzecia s.a. fiind scrise
deliberat cu cursive. Asa incit, e limpede ca, practicind
reclama, Caragiale o si denunta. Iata:

,Daca ne vom urca la izvorul vremurilor si vom urmari cursul
vietii planetei noastre caraghioaze pas cu pas, de la cele dintii
fiinte cu doua picioare si pina la ultimele mari evenimente, —
vom gasi totdeauna un pdcald si un pdcdlit. Ca sa sustinem
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toate acestea nu vom cauta multe argumente; vom cita putine,
insa puternice, asa ca cel mai circotos dintre cititori sa se
patrunza ca noi spunem totdeauna adevarul cind nu ni se-ntimpla
din contra”.

Aceasta colocvialitate humoristica hranita excesiv cu
sofisme face dovada denudarii procedeelor si denuntarii
mecanismului de seducere. Astfel, cinismul publicitar are,
totusi, ,marginile” lui controlate: cu cit procedeele sint
mai la vedere si cu cit mecanismul e mai expus privirii
prin comentariu ironic, cu atit mesajul e mai convingator,
iar cinismul, imblinzit.

Nici o indoiala cd exhibarea procedeelor naste un spatiu
al reveriei, de nu cumva al virtualului, o lume a carei
singura realitate e textul. Or, in interiorul lui totul este
posibil. De aceea, nu e vorba de cinism la Caragiale, ci de
o senin-ludica radiografie a neantului care capata un sens.
~Moftul” fécdtor de minuni este o demonstratie a felului in
care reclama fatisa imbraca forme hiperbolizat autoironice.
Probabil ca nu printr-un simplu accident Moftul a reaparut
la Pasti, dupa ce intiia data vazuse lumina tiparului (intim-
plator?!) pe 24 ianuarie. Oricum, coincidenta dintre apa-
ritia gazetei si ploile torentiale din fiecare vineri seara ar
trebui sa constituie, spune autorul, obiectul unei cercetari
stiintifice. Caci coincidenta devine cauzalitate si inscriere
intr-o logica secreta. In fine, de ploua prea mult, redactorii
Moftului ar trebui sa plece-n vilegiatura si cerul s-ar inse-
nina. E seceta?! ,Sa reapara Moftul facator de minuni in
tara noastra, si cataractele cerului se vor deschide, si
potopul nu se va opri decit cind iarasi vom fi trimisi in
vilegiatura”. Si totul nu-i decit, pe suport ludic, o ocazionala
meteorologica: de nu-si va fi explicind omul de stiinta St.
Hepites, director al Institutului Meteorologic, ,,de ce poto-
peste iar cu atita furie”, Caragiale ii explica: pur si simplu
de data aceasta au hotarit sa inceapa lucrul de joi. Jucindu-se,
creind o lume ce se hraneste din virtual si din cuvinte,
Caragiale muta terenul publicitatii in poetic. Totusi, nu-si
dezminte apetitul ludic, situind lumea in teritoriul ironic
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al identificarii inconsistentei ei bazate tocmai pe exces,
hiperbola, ingrosare. In Situatiunea Europei, articol din
Claponul, Caragiale speculeaza o altad coincidenta, dintre
declararea neutralitidtii Spaniei si aparitia gazetei sale. A
pune alaturi cele doua evenimente face parte din strategia
lui ludica si euforica. Ce-i drept, Situatiunea Europei este
si o satira la adresa politicii europene, trecuta in sfera
derizoriului. Cel putin prin comparatie cu politica Atot-
tiitorului. Iata:

LAstfel s-a dus si saptamina aceasta, cum bag seama or sa
se mai duca multe, pina cind, dupe un vot secret sat de
prooroci cu majoritate absoluta de glasuri, Atottiitorul, citind
mesajul de dizolvare (menit a face senzatie), o sa inchiza
catastiful caraghiozlicurilor omenesti”.

Sfirsitul de lume nu-i altceva decit un sfirsit de spectacol.
Atottiitorul nu-i decit un regizor. In fine, apocalipsa ia
forme burlesti. Numai ca, pe acest fundal, apologia ironica
a Claponului: ,Daca Claponul va aparea si pe atuncea,
promitem a da cititorilor atit textul mesajului in extenso
cit si darea de seama in rezumat a acestei importante
sedinte”.

Caragiale explica Succesul ,,Moftului Roman” tot ludic.
In opozitie cu restul gazetariei (care e ,piinea cotidiana a
opiniei publice”), Moftul Roman face .franzelarie subtire”
sau ,cit mai bune gogosi”. Totul e aici citire pe dos si
reclama prin denuntarea ironica a imposturii practicate
in genere de gazetarie si de gazetarul care nu-i altceva
decit ,brutarul inteligentei”. In fond, verdictul lui Caragiale,
care vorbeste despre ,nobila misiune” a gazetarului, atinge
sarcasmul:

,nu pentru un mizerabil cistig el si-a luat spinoasa cariera a
luminarii concetatenilor sai; nu din sentimente egoistice el
lupta pentru ridicarea poporului roman, [...] si in sfirsit si
mai presus de toate, nu in necunostinta de cauza el se pro-
nunta categoric sus si tare asupra atitor si tutulor chestiilor
de ordine politica, economica, finantiara, stiintifica, literara,
artistica scl. scl.”.
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Intreaga pledoarie ironica e ingrosata pina la caricatura,
si afirmarea prin negatie devine o negare prin afirmatie.
Vehementa amar-sarcastica sfirseste cu un sofism al enci-
clopedismului si cu o denuntare a patriotismului:

»,Nu! Un dor nesecat pentru binele natiunii rrroméane, patriei
rrromane, popporului rrroman l-a impins pe arena publi-
citatii... Afara de asta el stie de toate fara sa fi-nvatat nimic
si are ferma convingere ca pentru Rrromania cita vreme va fi
rau nu va fi bine!”.

Altundeva (,,Moftul” in fata opiniei publice), dupa o
repetare a acuzatiilor care i se aduc Moftului

(-ba ca nu sintem seriosi; ba nesarati; ba ne batem joc de
natiune, de patrie, de idealurile marete etc., ca ne batem joc
pina si de morti; ca sintem o primejdie publica, o nenorocire
pentru generatiile tinere, un virus social, o gazeta pornografica,
ce ar merita sa fie suprimata pe cale politieneasca si pe care
cineva nu o poate lua decit cu clestele”),

Caragiale afirma principiul esential al scrisului sau:
~,Pe noi ne importa numai sa ne citeasca publicul”. Mai
departe, va adduga: ,Ca umblam dupa cistig si am ales
scandalul ca mijloc, asta cam ce e drept e cam asa”.
Ultimul text care ne intereseaza aici (Jurnalul nostru. Ce
lipseste ,,Moftului”) este deopotriva ,reclama” si satira.
Intr-un dialog (caruia Caragiale tine si-i asigure, intr-o
nota de subsol, autenticitatea — una mimata, fireste), el
afla de la un prieten din Iasi ce lipseste Moftului. Pe fondul
atacurilor invocate ceva mai devreme, asteptarile direc-
torului sint inselate. Ca si ale cititorului prins in aceasta
capcand. Ieseanului, ,directia” gazetei i se pare ,sanatoasa”,
ba chiar ,patriotica”.

»,Nu glumesc deloc — marturiseste el —: in materie de spanac,
ironia si gluma sint niste sterilizatoare eminente; pe unde
trec ele, spanacul nu mai creste, sau in orice caz nu prospe-
reaza prea mult. In timpul din urma, pretioasa leguma a luat
in adevar o extensiune colosala. Cimpul publicitatii avea
nevoie numaidecit de plivit”.
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LL. Caragiale. Fatalitatea ironicd

E aici o adevarata profesiune de credinta. Si, cind totul
e ,admirabil”, surpriza amar-ironica a lui Caragiale: ceea
ce lipseste gazetei lui este subventia. ,A! sintem, in adevar,
oameni fara noroc: un singur moft trebuia sa n-aiba sub-
ventie in tara asta, si acela s-a nemerit sa fie tocmai al
nostru!”. De data aceasta, referindu-se la ceilalti, cuvintul
moft chiar defineste nimicurile pretioase, in vreme ce moftul
propriu, a carui miza era deopotriva gluma si gravitatea,
adica acel ,indoit inteles”, devine prilejul unei sanctiuni.
Ce mod mai bun de a atrage simpatia?! Din pricina acestei
absente a subventiei, in numarul urméator Caragiale avea
sa publice acel editorial numit Céditre cititori, invocat la
inceputul acestor pagini, in care anunta cresterea pretului
la 20 de bani. Se intimpla asta in numarul 33, din 30 mai
1893. Revista va supravietui pina la 23 iunie, acelasi an.
In 1901, impreuna cu un grup de colaboratori, va incerca
resuscitarea ei. Apare astfel pina pe 18 noiembrie 1901,
vreme de aproximativ 9 luni. Caragiale publica Bubico...,
Justitie, Caldurd mare...si un singur text cu caracter publi-
citar. Cel invocat deja, in care aparitia furtunilor sau
inseninarea sint cauzate de aparitia pe piata a Moftului. E
momentul de glorie... Moftul?! Un Dumnezeu care ascunde
un demon.

Nici o noutate: Caragiale are fascinatia jurnalismului;
gazeta e hrana cotidiana a opiniei publice, dar e si a lui.
In plus, e sursa din care se inspira Leonida ori Anca, o
amenintare permanenta (in O scrisoare pierdutd) sau mani-
festarea absolutda a autoritatii (in O noapte furtunoasd).
Cum se scriu gazetele, cit de credibile sint, cum trebuie
citite, iata sursele citorva schite memorabile. Altfel, Caragiale
insusi a fost ziarist; mai putin la Timpul, mai mult la
Claponul sau la Moftul Roman. Daca a facut reclama gaze-
telor sale?! A identificat emblema produsului si a exprimat-o
in exces. Astfel, nu numai ca a apelat la instrumentele
scriitorului (pe care, speculindu-le, a stiut sa nu le alie-
neze), dar a instituit un gen de scriere in care parodia,
ironia, exagerarea implica atitudinea ludic-seducétoare si
nu fanatic-utilitarista. In fond, textele publicitare sint, in
cazul lui, chiar literatura. Fireste, Caragiale va fi simtit
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ca, asa cum se intimpla cu literatura propriu-zisa, si aici
0 capcana trebuie intinsa cititorului. Stia ca cititorul e
chiar dornic sa fie o victima. De aici ,Reflectia unui
papugiu — Vulgul cere sa fie incaltat: deci, sa-1 incaltam!”.
Nu e singura data cind tema aceasta a ,incaltarii” apare
la Caragiale. Sa ne amintim cuvintele pe care i le spune
madam’ Parigoridi lui nenea Iancu la sfirsitul unei con-
ferinte: ,Fie! Frumos ne-ncaltasi, unchiule!”. A incalta,
adica a pacali, a insela pe cineva, a-1 manevra dupa bunul
plac. A muta adica intr-o iluzie, care poate fi constructia
de hirtie a textului literar sau obiectul caruia sa nu-i
rezisti si pe care sa-1 cumperi. Primul trebuie sa uimeasca,
cel de-al doilea, sa irite (financiar, se-ntelege). Cel putin
asa spun dictionarele. Si dictionarele nu mint.
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Santierul Caragiale.
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